Вячеслав
Вьюнов

* * *

А сегодня взломалась река.

Хорошо!

Испаряются крыши.

И на север текут берега

Мимо льдин со следами покрышек.

Я стою на крутом берегу,

Разминаю в руке папиросу.

Я остаться – увы! не могу.

Всё на свете устроено просто.

И не глыбы весеннего льда

Тают, плачут, плывут и смеются.

Это мы уплываем всегда,

А они навсегда остаются.

* * *

Больничной палаты окно

Вмещает осеннее небо.

Бездонно и вечно оно,

Как в годы Бориса и Глеба.

Больничный желтеет газон,

За листьями носится ветер.

Задуматься самый резон

О вечном и бренном на свете.

Задуматься надо давно,

За что тебе эта расплата.

Больные в своё домино

В беседке стучат до заката.

А кто-то мусолит кроссворд

Весь день на больничном матраце.

И так беззаботен народ,

Как будто бы вечность в запасе.

* * *

Были годы, да стали года.

А ведь, помнится, юною ранью

Звёзды падали чаще – тогда

Столько было желаний!

Я растерянно вверх посмотрел,

Небеса призывая к ответу,

Надо мной самолёт пролетел

Только что, а теперь его нету.

И под этот высокий раскат,

Под летучею тенью,

Звездопад перешёл в листопад,

К моему удивленью.

Не могу я понять этот вальс,

Хоть стараюсь.

Я живу на земле в первый раз,

Потому удивляюсь.

А потом и совсем невпопад,

Что никак невозможно,

Листопад перешёл в снегопад

Осторожно.

Жизнь

Можешь целовать её колени.

Можешь называть её «звезда».

Всё равно она тебе изменит

И уйдёт однажды навсегда.

Не пытайся удержать слезами,

Пусть идёт дорогою прямой.

Ужас в том, когда б она сказала:

– Остаюсь навеки я с тобой!

* * *

Мне казалось, что я никогда не умру.

Потому что не жил.

Потому что набросок.

Вот возьму в понедельник проснусь поутру,

И проснётся во мне тот далёкий подросток –

Умный, честный, чтоб мог по столу кулаком,

Чтоб не стыдно ему за себя при народе,

А не тот, что теперь, что дурак дураком,

Всё живёт и всё места себе не находит.

Тот, который не я.

Ах! – как он воспарит!

Возгорит,

Возлетит,

Как же он вознесётся!

Но он спит. Глубоко и бессовестно спит.

И уже ни за что в этот раз не проснётся.

* * *

Мне тайна откроется.

Ну, а пока

Я рад этой жизни раскинуть объятья,

Где лёгкие лодки качает река

И женщины носят весенние платья.

Где с нежною болью выходит трава

Оттуда,

Куда из распахнутых комнат,

С немыслимой тайны сорвав покрова,

Так много ушло и друзей и знакомых.

И мне будет право однажды дано

В назначенный час уклониться от жизни,

Открыть эту тайну,

Найти это дно.

И всё – до мельчайшей подробности – вызнать.

* * *

На остановке ждал троллейбуса

В толпе, погодой озабоченной.

Неразрешимый, в виде ребуса,

Пришёл он, сильно скособоченный,

Битком набитый, утрамбованный.

И всё ж, едва не покалечены,

Все уместились в облюбованный

Кусочек рая обилеченный.

И все уехали счастливыми

За поворот, куда-то в прошлое.

А я остался ждать под ливнями

Чего-то нового, хорошего.

И незаметно, неумышленно

Жизнь лошадёнкою мухортовой

Так и прошла почти бессмысленно

На остановке этой чёртовой.

* * *

Памяти поэта Жени Алексеева

Ненастные нынче погоды,

Тепло, как могу, берегу.

Какие хорошие годы

На этом прошли берегу!

Мы пили холодную водку,

Монеты бросали в волну,

И кто-то фанерную лодку –

Без вёсел – смеясь, оттолкнул.

И вот меня тихо относит

От шумных и суетных дел

В какую-то новую осень

И в новый какой-то предел.

В какой-то неясной полуде

Я будто бы видеть могу,

Что самые лучшие люди

На дальнем уже берегу.

Отец улыбается маме

И чья-то мне машет рука.

Вот только все лица в тумане,

В тумане те лица пока…

Подобия

За рыбку выдаёт себя блесна.

Но рыбкой быть блесна никак не может.

На гнев похожа буря.

А весна

На молодость наивную похожа.

Зачем природе надобно хранить

Все наши и характеры, и лица?

Чтобы случайно нас не позабыть?

Чтобы случайно ей не повториться?

Зачем же существует этот мост?

К чему это подобье без огреха,

Где маленький и страшный сохнет мозг

В скорлупке крепкой грецкого ореха?

* * *

Река бежит через пороги,

Свою показывая власть.

Нет у неё иной дороги.

Как в море впасть.

Струиться морю не пристало,

У моря промысел иной –

Неторопливо и устало

Чуть пошевеливать волной.

Ты прячешь собственные страсти,

Со мною избегаешь встреч.

Наивная! – не в нашей власти

Законом этим пренебречь!

* * *

Свет сиреневый, розовый свет

Опускается вечером с неба.

Есть в нём холод грядущего снега

И тепло мною прожитых лет.

Что с того, что когда-то и мне

Приходилось и горько и сладко? –

В этой лёгкой сквозной вышине

Растворяется всё без остатка.

* * *

Трагедия труда, ненужного в итоге.

М. Вишняков

Там, где травы примяты туманом,

Где ущербна державная тень,

Неизбежным и страшным обманом

Вижу я послезавтрашний день.

Сколько сил здесь и жизней угроблено! –

За понюх табака, за пятак.

Что ж ты так, моя тихая родина?

Что ж ты так?

На просторах, что нынче заброшены,

Нет давно уж ни Мань и ни Вань,

Никого из своих – никогошеньки!

Только Инь.

Только Ян.

* * *

Этот край прибайкальский,

Просветлённый насквозь,

В моём сердце остался,

Как в строении гвоздь.

А строений не слишком

Разглядишь сквозь пургу:

Всё бараки да вышки,

Да заборы в снегу.

И средь этого ада

В кандалах изо льда

Речка рвётся куда-то

Под названьем Куда.

* * *

Я жизнь не оставляю на потом,

Я днями, как монетами, швыряю.

Мне их насыпали в карман пальто,

А сколько их насыпали – не знаю…