Образ перевёрнутого времени
К юбилею Владимира Белякова
Чтобы подробно, в деталях рассказать о жизни моего друга Володи Белякова, не хватит никаких гигабайт. Поэтому буду писать рывками, телеграфно. Вам же самим придётся домыслить события, о которых умолчал автор.
Владимир Афанасьевич Беляков родился 21 октября 1947 года в селе Рождествено Самарской области. Окончил художественную школу в Самаре. Затем армия. После демобилизации ушёл на сейнере в море. Рыбачил возле Гавайских островов и берегов Северной Канады. Поступил в Тольяттинское педагогическое училище, получил специальность художника-графика. После окончания училища в августе 1973 года по комсомольской путёвке вместе с женой Еленой приехал в город Мирный – российский центр добычи алмазов, в котором жил до 1984 года. Там он основал художественную школу, которой руководил все эти годы.
Владимир достоин упоминания в нашем альманахе не только благодаря своему творческому началу: он и поэт, и прозаик, и художник, и фотограф. Любой нестандартный материал, будь то: высохший корень, медная проволока, сломанная кукла, старые бытовые приборы, дырявые зонтики – он превращает в произведение искусства.
Маяков огни –
женщины.
Снега скрип,
Лай собак
в полночи.
Штиля нет –
идёт заряд с полюса.
Добрести,
дойти,
Снять пальто,
закурить
И уйти
до света.
Посмотреть в рассвет
Глазами впалыми.
Светофора крик.
Врезаюсь в день
Шагами вязкими.
Ночь в мозгу лежит
негативами.
Проявил –
забыл.
Света всплеск,
миг застыл
в бесконечности.
Утро.
Белый холст стоит
Чёрным омутом.
Однако основная причина, из-за которой мы решили предоставить ему место на страницах альманаха – это многолетние сотрудничество Владимира Белякова с «45-й параллелью». Он принимал участие в иллюстрации первых полос отдельных бумажных экземпляров. Более того, в литературном приложении к «45-й» Владимир опубликовал весьма любопытную повесть «Добрый Сеня». И конечно, многие читатели альманаха обратили внимание на то, что некоторые литературные материалы иллюстрированы коллажами, фото, живописными и графическими работами Владимира Белякова. Хочется верить, что поэт и художник порадует нас новыми откровениями, новыми взглядами на мир и искусство.
Я познакомился с Володей в последних числах сентября 1974 года. Точнее не с ним, а с его работами. У меня закончился полевой сезон, и я только-только вышел из тайги. В те дни в мирнинском кинотеатре «Якутск» проходила городская выставка художников. Работы как работы: пейзажи, натюрморты, портреты. Всё обыденно, ничего не трогало. И вдруг, в закуточке, я обнаружил с десяток картин, которые заставили остановиться перед ними, задуматься.
Они были выполнены с нарушением всех художественных канонов и полным смешением стилей. В них обнаруживались элементы кубизма, абстракция и символизм, реалии повседневной жизни переплетались с причудами параллельных миров, о которых каждый из нас имеет своё представление. Не совместимый цвет красок, нарушенные пропорции фигур, какие-то мистические существа, принадлежащие непонятно какой эпохе. Художник заставлял зрителей задуматься над тем, что он хотел выразить своим полотном, показывал нам свой параллельный мир. При встрече с работами Белякова у зрителя остаётся два пути: или, чтобы не сойти с ума, бежать от них как можно дальше, или же принять правила игры, предложенные художником, попытаться разобраться, какую тайну открывает ему живописец.
Запомнилась одна картина. Буквы бессильны описать её содержание, точно так же как насытить словами изображённое пространство, уходящее в бесконечность. Старый, кирпичного цвета, московский двор, изломанная в пропорциях подворотня. В неё устремляется толпа новобранцев. За плечами вещмешки, бритые затылки. И лишь один парень в кепке развернулся, смотрит на нас – зрителей. При желании можно догадаться, что это Лёнька Королёв из знаменитой песни Окуджавы. А из окон мелькают девичьи руки с белыми платочками. У такой картины могло быть только одно название – «До свидания, мальчики».
Творчество Володи Белякова меня так зацепило, что через два дня мы сидели с ним в пивном баре. К сожалению, у меня не сохранились слайды Володиных работ того периода, но кое-что осталось.
Работы 1974-1976 годов:
Портреты поэтов Александра Никифорова и Алексея Васильева; хороший человек Владлен Ямпольский ( см. «45» №34 от 1 декабря 2020 г. «Родом из СССР» (часть 7) эссэ «Варвар»); «Кони», автопортрет.
Чтобы представить образ жизни художника, предлагаю посмотреть документальный фильм «Дети Байяная». Поверьте, это не самое скучное кино, которое приходилось вам видеть: vk.com>video-7733952_456239020. Если не получится открыть, наберите в любом поисковике название фильма. И пусть вас не смущает хронометраж – 1 час 22 минуты. По случайности фильм выставлен два раза подряд, реальное время просмотра – в два раза меньше.
После просмотра фильма у вас наверняка возникнут вопросы к автору и героям фильма, но об этом чуть позже. Мы прокрутим календарь на 17 лет вперёд, чтобы вы обратили внимание на буклет с краткой биографией художника.
Видимо, теперь некоторые вопросы отпали сами собой, и мы продолжим путешествие по биографии Владимира Белякова. Только для большей ясности откроем ещё один буклет.
1 сентября 1974 года Володя открыл в Мирном художественное отделение при городской музыкальной школе, которое возглавлял 13 лет. Многие выпускники «художки» поступили в высшие и средние учебные заведения страны, приобрели творческую специальность.
В 1980 году Володя развёлся с первой женой Еленой, трое детей остались жить с матерью. Вскоре Беляков женился на своей ученице Ирине Репиной, которая была на 13 лет моложе мужа. В новой семье родилось двое детей. На данный момент у художника 12 внуков и внучек.
Взросление детей оказалось для Владимира серьёзным испытанием. Несмотря на северный коэффициент и надбавки, денег не хватало, поэтому отдыхать Беляковы ездили к Ледовитому океану, участвовали в этнографических экспедициях, сплавлялись по горным рекам, познакомились с якутским шаманом.
Дед Филимон
Зимними вечерами они посещали литературное объединение «Кимберлит». (Чтобы не повторяться, посмотрите на нашем сайте мои работы: «Куда уходят поэты» №2 (27) от 23 января 2007; «Кимберлит, Хасановна и слово-исключение» №18 (222) от 21 июня 2012; «Житие поэта Васильева» №31 (235) от 1 ноября 2012).
Харон
Началась перестройка. Ломалась судьба страны, ломались человеческие судьбы. Народ начал покидать Севера. Семья Беляковых, вместе с друзьями – семьёй Никифоровых, оказалась в деревне Козлово. (Кто смотрел фильм, тому не требуются дополнительные разъяснения по этому поводу).
У Александра Никифорова тоже была вторая семья, и тоже пятеро детей. Никто нигде не работал. Кормились за счёт тайги, реки, огорода. Да что там говорить – пришлось выращивать даже табак. Но не сразу эти две семьи оказались в Козлове. До этого почти два года Беляковы прожили в Вологде. Там Володя много работал. Особенно он проникся темой Русского Севера. А тут грянуло событие: страна решила отметить тысячелетие христианства на Руси. Я помог Володе организовать в Москве две выставки. Под это дело он выслал трёхтонный контейнер со 120 работами. И стали картины художника разлетаться как горячие пирожки. За 10 лет были реализованы все работы художника. Вот за счёт гонораров от продажи картин они и выживали в Козлове.
Тайная вечеря
И была у них ещё одна задумка: стали они выпускать литературно-художественный журнал «Скит» тиражом в 15 экземпляров, отпечатанных на пишущей машинке, и продавали его за 15 рублей.
Конечно, места вокруг Козлова экзотические, щемящие. Выше по течению Лены находится городок Верхоленск, место, где отбывал ссылку Троцкий, и где сейчас живёт Никифоров, которого приняли в Союз писателей России. Вот только интернет там практически никакой: еле-еле переправляет файлы, а если фото, то надолго зависает. По этой причине Никифоров и не читает «45-ю». А жаль! Ему было бы что нам предложить.
Если подняться от Верхоленска до города Качуга, это ещё на 20 километров ближе к Байкалу, то попадаешь в совсем удивительные места. И даже не потому, что с оттуда начинается судоходство по Лене, а из-за наличия предприятия, которое выпускает свою продукцию раз в год. Думаете, ёлочные игрушки? Как бы не так: баржи класса «река-море»! Их делают весь год, а затем в паводок, по большой воде спускают заказчику. Нет большой воды – половина барж стоят, уткнувшись в берег.
И ещё Качуг интересен тем, что в нём проживает много эвенков. Беляков, Никифоров и я оказались в местной столовой. Честно говоря, блюда были приготовлены кое-как, и, не доев, я вышел покурить. Тут ко мне подходят два подвыпивших эвенка и говорят: «Бледнолицый брат, пойдём пить огненную воду!». Это не из фильма про Дикий Запад, а реалии советской Сибири. Конечно, я отказался от такого лестного предложения. Во-первых, кто же начинает пить после обеда? А во-вторых, малочисленные народы Крайнего Севера и Сибири плохо переносят алкоголь и часто после незначительной дозы выпитого начинают чудить.
Шли годы. Детям надо было дать образование. И после восьми лет совместного проживания друзья разбежались в разные стороны. Никифоров перебрался в Верхоленск, устроился сторожем в заповедник «Шишкинские писаницы». Он и сегодня проживает в этом городке.
А у Белякова появилась мечта вместе с детьми объехать весь мир. Областная иркутская газета помогла получить загранпаспорта всей семье и обеспечила рекомендательным письмом на русском и английском языках с просьбой ко всем организациям и частным лицам оказывать содействие российским путешественникам.
От Иркутска до Москвы Беляковы добирались на электричках. Когда ревизоры высаживали безбилетников на очередной станции, те ждали следующий поезд, и так, на перекладных, за десять дней добрались до столицы.
А потом Польша, Чехословакия, Югославия (были такие страны), Румыния, Болгария… И если в начале путешествия по Восточной Европе они пытались использовать электрички, то столкнулись с жёсткими требованиями местных контролёров, которые не только высаживали зайцев, но и штрафовали.
Так они добрались до Праги, где неделю гостили у известного чешского путешественника Иржи Ганзелки, с которым познакомились в Козлове во время его сплава по Лене.
Ганзелка устроил выступление Беляковых на местном телевидении. Получив хороший гонорар, они продолжали свой маршрут где пешком, где автостопом. Как ни странно, идя вдоль трассы, они часто находили местную валюту. Ночевали в палатке в спальных мешках. Иногда их принимали в деревенских домах: ужин, ночёвка, и снова в путь.
За семь месяцев путешествия Володя сделал массу рисунков. В Софии открылась его персональная выставка. Вновь появились деньги. С мечтою побывать на Африканском континенте Беляковы решили через Турцию оказаться в Египте. Но не получилось: не хватило средств, чтобы приобрести турецкие визы, а выставочный гонорар они потеряли. Оказавшись в тупиковом положении, Беляковы решили вернуться в Россию.
Возвращаться в Козлово? Только не это! Грустное дело – посещать старые пепелища. Так они оказались в городе У́стюжне – райцентре Вологодской области, на родине поэта Алексея Васильева. Алексей поселил их в своём доме, а сам ушёл жить в дом престарелых.
К сожалению, через пять лет Алексея Васильева не стало.
На стене висят четыре холста, к которым художник обращается каждый день, и по мере необходимости, меняет их на новые. Володя взял себе за правило работать с палитрой не мене восьми часов в сутки, и вряд ли сам знает, сколько он всего написал.
В этот дом они переехали в 2012 году. Летом в деревне появляются дачники, а постоянно сейчас живут два человека: Беляков и совсем древний старик. Как это ни грустно, но два года назад ушла Ирина… В 1992 году врачи обнаружили у неё онкологию, и все эти годы она мужественно переносила тяжёлый недуг.
Ты идёшь со мною рядом,
А вокруг цветут цветы.
И одним мы смотрим взглядом –
Ты и я, и я, и ты.
Беляковы жили обычной деревенской жизнью. Чтобы обогреть такую громадину, топили две печи, вода в колодце оказалась протухшей, а потому плавили снег, а в остальное время собирали дождевую воду. В перерыве между хозяйскими делами и написанием картин они катались на лыжах, гуляли по окрестным лесам, ездили на велосипеде в ближайший магазин. Зимой к деревне подходят сохатые, кабаны, иногда появляются волки. Вокруг дома можно обнаружить множество зайчих и лисьих следов.
В Тимофеевское часто приезжают гости.
Приезжали не только гости, но и офисный джокер.
Иногда к ним прилетал «Ангел на пенсии»:
Или вдруг, неожиданно возникал «Петух московский».
В коне 90-х у Володи появилась возможность приобрести два мощных японских фотоаппарата, и теперь, выходя из дома, он обязательно берёт с собой хотя бы один из них. Снимает в любое время года, в любое время суток. В день он в среднем делает около 45 снимков, и всего у него в компе хранится около 500 000 слайдов. (Да, пятьсот тысяч). Некоторые фото делала Ирина.
В те края я приезжаю 2-3 раза в год поохотиться. Скорее даже не поохотиться, а послушать тишину над лесом, посмотреть на вольный перелёт гусей или посетить «Арт-мосты», праздничный концерт, приуроченный ко Дню города. Его организует Антонина Владимировна Дмитриевская, мать троих детей, известная нам по фильму как Антоша Белякова.
Концерт посвящён памяти поэта Алексея Васильева.
В начале августа этого года мы с Володей совершили сплав по живописной лесной порожистой речке Кобоже, которая протекает на западе Вологодской области. Для меня это был первый сплав в жизни, а Володя с Ириной проходили по этому маршруту каждое лето. На стоянках Ирина «оживляла» природу, расписывала деревья. Представьте, каково было увидеть это чудо редким туристам! За десять дней сплава мы лишь однажды повстречались с одиноким рыбаком…
А это Влада Белякова, старшая дочка Антонины, моя крестница, между прочим, чемпионка Вологодской области по боксу среди женщин в своей весовой категории.
Если вы внимательно читали этот текст, то наверняка обратили внимание на то, что 21 октября старейшему нашему автору исполнилось 75 лет! Праздник отметили скромно, но весело. Десятки поздравлений пришло по интернету в адрес юбиляра. И в каждом из них звучало пожелание скорее ознакомиться с новыми работами художника.
Умеет Володя создавать гостям праздничное настроение!
Мы поздравляем Владимира Белякова! Пусть он радует нас новыми работами, крепким здоровьем, и неунывающим оптимизмом, которого не занимать!
Володя! Долгие тебе лета!
P.S. Кто хочет узнать подробности жизни Владимира Белякова, задать автору вопросы, увидеть неизвестные вам изо и фото работы, то зайдите Вконтакте: Владимир Беляков-Рахо-Тал-Вэн. Там на стене вывешено на сегодня 4700 работ. Для их внимательного просмотра потребуется не менее трёх часов. Примерно десять процентов из них присланы друзьями и поклонниками художника.