6 января, сочельник, с. Ромашково
отъезды, письма.
тоска людей
по еле чувствуемому следу
какой-то волны, ушедшей
из их снов, из их слуха,
из их усталости.
что когда-то называлось
нами.
на жизнь, на людей, на тебя, на себя,
когда уйдём
от людей мы вместе,
одной волной,
будет мерить пространство
между нашими
могилами.
1958
1959
Любимое
золотая кожура тишины!..
налегке,
и нет ничего,
кроме заигрывания бога
с самим собой
за этим его
дочеловеческих начал
мне остаётся
познанье тоски.
1960
Памяти Б.Л. Пастернака
провожу и останусь как хор молчаливый
я в божьем пространстве весь день предуказанный
с движеньями зимнего чёткого дня
словно с сажею рядом
а время творится само по себе
кружится пущенный по миру снег
у монастырских ворот
и кажется ныне поддержкой извне
необходимость прохожих
а уровень века уже утверждён
и требует уровень славы
лицо к тишине обращать
и не книга но атлас страстей
в тиши на столе сохранён
а год словно сажа коснётся домов
в веке старом где будто разорваны книги
и любая страница потребует
линий резки и складки к себе
через мои рукава
где холод где рядом окно а за ним
сугробы ворота дома
1962
будто сам
жужжишь и плачешь и алеешь!
из мела и его тумана
едины так же крики птиц:
над головою вознесенная
из кости
наша белизна! –
навылет сообщающийся! –
как будто там где разлучают
идею ран от их теней:
растёртый сильно по рукам! –
деревьям не отдашь!.. –
и мест не видящих его:
плетни расцвечивает: царапают как перья!
тревожащих расцвечивая вспять
нам кожу жарко опаляя
в пустоты и проёмы те
чьи стенки из людей –
и видим словно распыляясь
и так же двигаясь к нему:
как на ресницах кровь
1965
как в детстве – чистота! и будто рассечённый:
со ступни! –
оврага с санками:
1965
и этим – до меня себя рябишь:
1967
укачиваешь
сам себя
себе выдумывая мать... –
1967
чтоб так Безмолвствовать как будто перед бурей
в столь скудном существе как я
1978
Памяти В. М.*
мой косогор печальный!
и волосы по ветру
как будто темью в воздух: всё вдаль и вдаль – паденьем!
по ветру до могилы
(душа лишь одинокая – душа!)
и шевеленьем – шёпот (с остатками рыданья)
с полынью – будто с явью
(как в-крохах-осязаемо!)
единственного в мире
(как будто – вот: душа! – и руку – будто в воду!)
и очень-моего
сырого одиночества
1980
1980
Прощание с Храмом
что ещё помню? –
теперь – только окна все больше пустые
(всё более – ветер не ветер
просвет не просвет):
словно они – у с т а н а в л и в а т е л и
т о г о что не может быть уже с в я з и
с брошенным этим простором! –
и предупреждением входит Молчанье:
соборно-единое – в поле-страну (и всё более цельное —
опустошительностью):
:
будто – е д и н с т в е н н ы й Храм
1982
и пальчиков детских и листьев
чутких – черемухи:
(мощнее добра! – и умолкни – запомнив):
22 апреля 1983
1984
Тишина снега
1985
Дом – в роще мира
Посвящение – девочке Александре
1987
Дом в поле
и ветер за углом
а там – дождливая в ночи дорога
и рядом – в огороде – стол
заброшенный: и разговор – весь наискось и набок
слипаясь и шурша
родных (как старая фуфайка) листьев
и родина-туман – всё более всё ближе
с душою-взглядом – давней очень давней
(как это выговорить) мамы… –
– тут колокол Тироля распевает
всего себя: река-а: вся отверзтая
как кровь чистейшая…………... –
взывают к сердцу: закрываешь двери
и с сумраком души
на ощупь в доме… – так закончен мир:
закрывшийся — с давно забытым шёпотом
1991
1.
чистота тропинки
простота воды –
и такое небо – будто снится
этой выси – никому неведомая
очень – даже очень уж – другая
бедность ясная Земли –
в нас немного говорящей:
дым – в трубах изб – играет»*
–
что-то тускло-белое больничное
в поле двигало скольжения
– дай нам Бог лечиться этой тишиной –
и дорога за окном как за воротами
угасала всё сырее и грустнее
«вот и весь» шепталось будто «путь земной»
---
*Эти процитированные слова, по свидетельству
1993–1994
Денисова Горка
Ко дню святого Тихона
и птицы стихают
лишь соловей продолжает своё –
но уже прорываются
паузы
с редкими – вдруг – восклицаниями
вроде – как будто: «я?.. иль не я?» –
словно всё-таки – силясь
не впасть – в беспамятство
29 июня 1997
август 2001
15 декабря 2001
более-зримым: снег —
хоронить настроения —
(все — к свету!) —
2003 (?)
легка – хоть и полная – тайн
словно всё более светится светом её
Бог – долго-внезапный!.. – о пусть не споткнётся – и пусть доберётся
до брошенной деревушки!
ласточки реют – светясь
словно воздушная – всё ближе над полем
веет – теперь уже чем-то «домашняя»
дорога – как шёпот!
как чьё-то дыхание
в дверь
2003
© Геннадий Айги, 1958–2006.
© 45-я параллель, 2011.
