Зинаида
Гиппиус

Женское «Нету»

Где гниёт седеющая ива, 
где был и ныне высох ручеёк, 
девочка, на краю обрыва, 
плачет, свивая венок. 
  
Девочка, кто тебя обидел? 
скажи мне: и я, как ты, одинок. 
(Втайне я девочку ненавидел, 
не понимал, зачем ей венок.) 
  
Она испугалась, что я увидел, 
прошептала странный ответ: 
меня Сотворивший меня обидел, 
я плачу оттого, что меня нет. 
  
Плачу, венок мои жалкий сплетая, 
и не тёпел мне солнца свет. 
Зачем ты подходишь ко мне, зная, 
что меня не будет ‒ и теперь нет? 
  
Я подумал: это святая 
или безумная. Спасти, спасти! 
Ту, что плачет, венок сплетая, 
взять, полюбить и с собой увести... 
  
‒ О, зачем ты меня тревожишь? 
мне твоего не дано пути. 
Ты для меня ничего не можешь: 
того, кого нет, ‒ нельзя спасти. 
  
Ты душу за меня положишь, ‒ 
а я останусь венок свои вить. 
Ну скажи, что же ты можешь? 
это Бог не дал мне ‒ быть. 
  
Не подходи к обрыву, к краю... 
Хочешь убить меня; хочешь любить? 
я ни смерти, ни любви не понимаю, 
дай мне венок мой, плача, вить. 
  
Зачем я плачу ‒ тоже не знаю... 
высох ‒ но он был, ручеёк... 
Не подходи к страшному краю: 
моё бытие ‒ плача, вить венок. 
  
          1907 
          Париж