Юрий Макашёв

Юрий Макашёв

Четвёртое измерение № 32 (488) от 11 ноября 2019 года

Точка росы

Без шагов

 

… небо напрокат

и всем «до свиданья».

(из к/ф «Год золотой рыбки»)

 

Крадусь по саду.

Яблони (всё те же)

как снегом обнесло в прохладном мае.

 

Вы мысленно мне пишете.

Но реже.

А я…

всё понимаю.

Принимаю

с недавних пор.

 

Растаял мир с предметами.

Не стало смысла в слове «расстояния».

 

Теперь – по дому.

Тихо и безветренно

скольжу сквозь ваше ровное дыхание.

 

Духами пахнет Мишкина рубашка.

Совсем большой.

И взрослый.

 

Одеяло

поправлю не спеша твоей Наташе.

(я знаю: это трудно – всё сначала…)

 

Неслышно загляну

почти с рассветом

и в Алькин сон

(некстати или кстати)

про это место, лучшее на свете,

про белый сад,

про свадебное платье.

 

И до тебя дотронусь.

Тихо-тихо.

И улыбнусь, конечно, у порога.

А на крыльце мяукнет рыжий Тихон.

(коты про тайны наши знают много…)

 

Спускаюсь в сад,

где яблони (всё те же)

свой дивный цвет нечаянно роняют…

*

Вы мысленно мне пишете.

Но реже.

 

До августа.

Люблю вас.

Улетаю…

 

одинаково

 

где-то робко скрипнет лестница…

тени спрячутся в углу…

тишина твоя – ровесница

прошлогоднему теплу.

 

рядом быть и не дотронуться

так нелепо…

в двух словах

недоверчивой бессоннице

расскажу о чудесах.

 

напридумываю всякого

про обыденность примет,

и про то, как одинаково

обустроен белый свет.

 

за завтраком

 

а что грехи…

они вчера и завтра.

пройдут – и всё.

не могут не пройти…

 

есть вещи поважней:

 

закончить завтрак,

да мир

от одиночества спасти.

 

Прозрачное

 

Не верит в привычную магию чисел

Прозрачность налитой в стакан тишины.

В пробелы сливаются строчки из писем,

Считая минуты до новой весны.

 

Зима перестанет казаться свинцовой

Как только ты просто захочешь шепнуть

Кому-то два этих загадочных слова –

Пожалуйста, будь.

 

кто бы ни...

 

сбежать от мира

 

слушать Morricone

под монотонный шорох листопада

 

как пахнет дождь в подставленных ладонях

запоминать

 

и большего не надо

 

За просто так

 

Лета нет,

и на Земле – словно тень.

В редких солнечных лучах блекнет брошь.

Забывая, то ли ночь, то ли день,

облака «за просто так»

дарят дождь.

 

Мне сегодня не хватает тепла.

Так бывает – не до песен

совсем.

 

А вчера…

Душа похожа была

(как две капли)

на букет

хризантем.

 

точка росы

 

день за днём или день ото дня.

«пусто-густо» – игра в равновесие.

 

если истины нам не понять,

значит, просто так жить – интереснее.

значит, просто отстали часы,

сбились запросто с ритма сердечного…

*

в двух минутах от «точки росы».

где-то здесь остановка.

 

конечная.

 

через боль

 

немного изменилось в этом мире,

где поперёк – поля,

а строчки – вдоль.

 

вот только…

чаще пишут молодые

о боли напрямую.

 

через боль.

 

спор на интерес

 

старый питерский двор,

сотни лет проходной,

на собратьев привычно похожий,

спорил на интерес

в пустоте

с тишиной –

 

проходимец я

или…

прохожий.

 

десять к одному

 

зимой всё обещалось, да не вышло.

теперь – весна

и кругом голова…

 

переплелись запутанные мысли,

отчаявшись играть со мной в слова,

менять непринуждённо чёт на нечет,

гадать по чёрно-белому письму

как ты живёшь,

на завтрашнюю встречу

привычно ставить десять к одному,

под стук шагов разглядывать (пустое…)

полупрозрачность утренних витрин.

 

не вышло…

 

обречённых было двое.

а день, зимой обещанный, –

один.

 

ну чего ты...

 

падал снег вперемешку с дождём

на прозрачную часть переплёта.

удивлялся оконный проём,

словно спрашивал небо в субботу:

 

ну чего ты опять о своём?

ну чего ты опять?

ну чего ты…?

 

Романеска

 

Слепыми нитями, mon cher,

Был мир под утро соткан.

 

Как хорошо, когда в душе

Нет ни дверей, ни окон.

Когда невинная игра

Подлунный свет не застит.

И не торопится стирать

В нас невидимка-ластик

Всё то, что пряталось в тени,

За звуком романески,

Что так хотелось изменить

На предпоследнем всплеске…

*

Сама собой оглушена,

У старого причала,

Считала долго тишина

Минуты

И… молчала.