Юрий Левитанский

Юрий Левитанский

Окрестности, пригород - как этот город 
     зовется? 
Окрестности, пригород - как этот город 
     зовется? 
И дальше уедем, и пыль за спиною 
     завьется. 
И что-то нас гонит все дальше, как 
     страх или голод, - 
окрестности, пригород, город - как 
     звать этот город? 
Чего мы тут ищем? У нас опускаются 
     руки. 
Нельзя возвращаться, нельзя 
     возвращаться на круги. 
Зачем нам тот город, встающий за 
     клубами пыли, - 
тот город, те годы, в которых мы молоды 
     были? 
Над этой дорогой трубили походные 
     трубы. 
К небритым щекам прикасались горячие 
     губы. 
Те губы остыли, те трубы давно 
     оттрубили. 
Зачем нам те годы, в которых мы молоды 
     были? 
Но снова душа захолонет и сердце 
     забьется - 
вон купол и звонница - как эта площадь 
     зовется? 
Вон церковь, и площадь, и улочка - это 
     не та ли? 
Не эти ли клены над нами тогда 
     облетали? 
Но сад затерялся среди колоколен и 
     башен. 
Но дом перестроен, но старый фасад 
     перекрашен. 
Но тех уже нет, а иных мы и сами 
     забыли, 
лишь память клубится над ними, как 
     облачко пыли. 
Зачем же мы рвемся сюда, как паломники 
     в Мекку? 
Зачем мы пытаемся дважды войти в эту 
     реку? 
Мы с прошлым простились, и незачем 
     дважды прощаться. 
Нельзя возвращаться на круги, нельзя 
     возвращаться. 
Но что-то нас гонит все дальше, как 
     страх или голод, - 
окрестности, пригород, город - как 
     звать этот город? 
  
          1982


Популярные стихи

Василий Жуковский
Василий Жуковский «Светлана»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Злость»
Роальд Мандельштам
Роальд Мандельштам «Когда-то в утренней земле»
Александр Кушнер
Александр Кушнер «Гофман»
Павел Васильев
Павел Васильев «Опять вдвоем...»
Борис Пастернак
Борис Пастернак «Спекторский»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Если потеряешь слово»