Юлия
Каунова

* * *

Рассекая светом фар больную тьму 
Вынимала ночь людей по одному 
Из коробок одинаковых на цвет. 
Как зловещие жуки, по всей Москве 
Разбегались «воронки» по адресам… 
Он об этом мне рассказывал не сам. 
Мой отец лишь научил меня читать 
Между строчек и до времени молчать. 
И читаю, и куда-то в стол пишу, 
Обожая по-особенному шум – 
Шум столицы без зловещих «воронков». 
Как же близко, что так было далеко.