Атанга забывает воду, вода Атангу – никогда. Беспалубные теплоходы гудят – ду-да, ду-да, ду-да. Для малых рек и звёзды – малость, и небо – малая вода, и сколько звёзд бы ни осталось на небе, ждут суда, когда в их перетянутые трубы вольётся звёздный уголёк. Но луны катятся на убыль и горизонт уже поблёк – встают на якорь теплоходы. Перегоревшая звезда, шипя, соскальзывает в воду, в ней растворяясь без следа. Ржавеет плоть, садится голос, прокручивается штурвал – и ход необратимо холост, и вдох неуловимо мал. ...Атанга тянет теплоходы – как шрам, белеет борозда. Присесть, набрать в ладони воду и прошептать – ду-да, ду-да?..
Популярные стихи