Яков Островский

Яков Островский

Дверь запиралась на ключ, 
на два оборота – 
Просто хотелось верить, 
что кто-то может войти. 
Кот – разжиревший бездельник 
зубами давил зевоту. 
Облезшая стрелка часов ползла к десяти. 
  
Вещи имели запах, тонкий и слабый, – 
Запах духов, мыла, матовой кожи. 
«От вас на двести шагов разит настоящей 
     бабой». 
Кто это сказал? Кто же? 
  
Ещё не сняв пальто, ты вглядываешься в 
     осколок стекла: 
Разбежались морщинки у глаз. 
Куда они бегут? 
Постойте. Постойте! Постой… 
Юность не оглядывается. 
Юность ушла. 
Остаются зеркала, 
которые никогда не лгут. 
  
Остаются руки, 
которым некуда деться. 
Беспомощные и усталые. 
Их, действительно, некуда деть. 
Остаётся на столике, 
вместо фотографии детства, 
Очень серьёзный и важный, 
плюшевый, с оторванным ухом, медведь. 
Остаётся 
(если в памяти очень порыться) 
Шорох жёстких ладоней, 
запах крепкого табака… 
  
Это могло быть иначе. 
«Тридцать? Вам уже тридцать?! 
Я бы не дал вам тридцать». 
Это теперь. 
Тоска. 
  
Ты медленно раздеваешься. 
Ты лицом прижимаешься к раме. 
Спокойная, как всегда. 
Холодная, как всегда. 
Ты стоишь на ветру, 
там, рядом с мокрыми фонарями, 
И в мягких комнатных туфлях 
вздрагивает вода. 
  
          10.1959


Популярные стихи

Вера Полозкова
Вера Полозкова «Босса нова»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Зимняя ночь»
Нонна Слепакова
Нонна Слепакова «Последние минуты»
Евгений Минин
Евгений Минин «Я в душу заглянул…»
Борис Смоленский
Борис Смоленский «Ремесло»