Музыка должна быть проще перед Богом, перед чёртом. Нежность, лето, утро, площадь в старом городе потёртом. Возле мэрии столпились семь старух и две соседки, в чистом небе утопились клёнов свищущие клетки. Всё спокойно, тихо, нежно. Все спокойно, нежно, чисто. Это было неизбежно – умирают пианисты. Возле мэрии об этом распускают люди слухи. Нежным-нежным-нежным светом омываются старухи. – Он ходил по шлюхам, Катти! – Он курил табак из трубки! – У него дыра в халате! – У жены такие юбки! А на небе – светлый омут, чистый-чистый омут звука. В чистом-чистом звуке тонут городские боль и скука. Превращенье скуки в нежность, прекращенье боли. Ветки тянут пальцы в неизбежность с фортепьянной табуретки.
Популярные стихи