Владимир
Высоцкий

Письмо перед боем*

Полчаса до атаки. 
Скоро снова под танки, 
Снова слышать разрывов концерт. 
А бойцу молодому 
Передали из дома 
Небольшой голубой треугольный конверт. 
 
И как будто не здесь ты, 
Если почерк невесты, 
Или пишут отец или мать... 
Но случилось другое, 
Видно, зря перед боем 
Поспешили солдату письмо передать. 
 
Там стояло сначала: 
«Извини, что молчала. 
Ждать устала...». И всё, весь листок. 
Только снизу приписка: 
«Уезжаю не близко, 
Ты ж спокойно воюй и прости, если что!» 
 
Вместе с первым разрывом 
Парень крикнул тоскливо: 
«Почтальон, что ты мне притащил? 
За минуту до смерти 
В треугольном конверте 
Пулевое ранение я получил!» 
 
Он шагнул из траншеи 
С автоматом на шее, 
От осколков беречься не стал. 
И в бою под Сурою 
Он обнялся с землёю, 
Только ветер обрывки письма разметал. 
  
          1967 
 
–- 

     *Написана 
     для фильма «Иван Макарович» 
     (Беларусьфильм, 1968), но в него 
     не вошла. Исполнялась Высоцким на 
     пробе к кинофильму «Вторая попытка 
     Виктора Крохина».