Владимир
Уфлянд

* * *

Дом считал, 
что он стоит без дела.  
И каштан в лицо ему стегал,  
И проклятие над ним висело: 
жили в доме три холостяка.  
Комнат никогда не убирали,  
не чинили стульев, и уже 
крысы понемногу умирали,  
в мусоре увязнув до ушей.  
Никогда не вытирались рамы.  
Первый тщетно писем ждал в передней.  
Он любил, как любят люди раны: 
прятал днём,  
а по ночам бередил.  
И к его прислушиваясь вою,  
жил второй,  
свистел и напевал.  
Он любил, как любят люди - вволю,  
дома никогда не ночевал.  
Вызнав, 
            что 
                 у поездов скрежещет,  
третий 
          суп варил. 
На кухне мох.  
Он любил машины, 
                            а у женщин  
грудь от бёдер отличить не мог.  
И протягивая к людям зелень,  
дом просил кому-нибудь сказать,  
пусть их 
            к чорту переселят,  
и устроят в доме детский сад.