Виталий Кальпиди

Виталий Кальпиди

В Еманжелинске, прячась по углам, 
под мостовой, в водопроводном кране, 
ангину гладиолусами гланд 
щекочет бог внутри своей гортани. 
  
Наевшись на ночь мокрых макарон, 
дрожа от им же созданного ветра, 
он, как всегда, закончит моцион, 
листая комикс Ветхого Завета. 
  
Он встанет ночью восемь раз подряд 
убавить газ в раздолбанной духовке, 
где плавится миниатюрный ад, 
уже который год без остановки. 
  
Оттуда крики плещут через край. 
И если уж не с бухты, то с барахты 
он пальцем на стекле духовки – «Рай» – 
выводит, улыбаясь артефакту. 
  
Потом сидит, рассматривая пол, 
и сам себе, поморщившись капризно, 
бог внутривенно делает укол 
проверенным снотворным атеизма. 
  
          2005

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Валентин Гафт
Валентин Гафт «Олегу Далю»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Женщинам»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «К добру ты или к худу...»
Владимир Маяковский
Владимир Маяковский «Подлиза»
Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Прости»
Николай Некрасов
Николай Некрасов «Похороны»