Вита
Штивельман

* * *

Я так хотела бы понимать в любви хоть 
     что-то – 
писать стихи посвящённые временам года, 
включать телевизор, приходя вечером с 
     работы, 
и видеть сюжетные сны. 
  
Но как измерить высоту – и неба, и 
     нёба? 
У меня два обручальных кольца. Спадают 
     с пальца оба. 
Я не верю в любовь до и жизнь 
     после гроба 
и подозреваю, что все равны.