Вита Штивельман

Вита Штивельман

Птица уже не 
     влетает в форточку. 
                                        
                                        
                       Девица, как 
     зверь, защищает кофточку. 
                                        
                                        
                                   ... 
                                        
                                        
                       Речь о саване 
                                        
                                        
                       ещё не идёт. Но 
     уже те самые, 
                                        
                                        
                       кто тебя 
     вынесет, входят в двери. 
                                        
                                        
                      Иосиф Бродский, 
     1972 
  
В семьдесят втором я была нелюдимым 
     прыщавым подростком. 
Ложилась спать на рассвете, читала 
     фантастику запоем, 
жила под магнитофон, слушала Лед 
     Зеппелин и Высоцкого. 
Видела тридевятое царство в рисунке 
     обоев. 
  
Однажды в незакрытую форточку нашей 
     хрущёвской квартиры 
залетел воробей, стал вертеть головой и 
     озираться дико. 
Голос Америки передавал про Организацию 
     Освобождения Палестины, 
про теракт в Мюнхене. И нерусская речь 
     захлёбывалась от крика, 
  
пробиваясь сквозь заглушки дальнего 
     приёма для коротких волн. 
Родители собирали деньги для тех, кто 
     сидел в отказе. 
Гардероб мой был беден, но наш 
     холодильник полон. 
Мальчик, который мне нравился, серьёзно 
     говорил о джазе 
  
и о том, что Фишер, конечно же, 
     мухлевал, играя со Cпасским. 
Я мечтала надеть когда-нибудь 
     сапоги-чулки и кримплен. 
Я плевать хотела на то, что хоккей 
     называют канадским, – 
живя в самой устойчивой из всех 
     возможных ойкумен. 
  
Те, кто смыли её границы, уже прыгали 
     по осенним лужам, 
топтали асфальт, неугомонно-живые, 
     изменчивые как ртуть. 
Вертели головой, как воробушек, чтобы 
     из душной 
комнаты в незакрытую форточку 
     упорхнуть.

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Зря браслетами не бряцай...»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Нет лет»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Хулиганы»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Не возгордись»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «На Земле безжалостно маленькой»
Ярослав Смеляков
Ярослав Смеляков «Жидовка»