Виктория Михайлова

Виктория Михайлова

Я люблю вас до снега. Зимой, будто 
     серые звери, 
заночуют сугробы под окнами наших 
     квартир. 
А пока-светлячки сигарет в номерном 
     интерьере 
отправляют сигналы друг другу, и пепла 
     пунктир 
осыпается, жалит ладони. Курить не 
     умею. 
Нам «трубу» эсэмэсят в желаемость 
     метаморфоз. 
Мы – сотрубники тайны. Заношенность 
     быта страшнее 
пертурбации душ во вселенских 
     масштабах. Взасос 
прилепилась луна любопытная к стеклам 
     балконным 
и глядит, отражаясь в мгновениях 
     пыльных картин. 
Завтра выпадет снег. Улыбнётся озябшее 
     солнце 
в кронах белых деревьев, как 
     праздничный фрукт мандарин. 
  
Неуклюжесть возни придаёт перемене 
     позиций 
обстоятельства спешки. Опаздывая по 
     делам, 
мы всплываем китами над волнами 
     простынь. Так спицей 
выпирает ромашка в графине. Гостиничный 
     гам 
раздаётся и гаснет в этажном клубке 
     лабиринтов. 
Нам-налево от лифта, по лестнице молча, 
     бегом. 
Всё изменится раньше, чем ждали мы, так 
     деловито 
распрощавшись. Люблю вас. До серых 
     зверей под окном.


Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Василий Теркин: 16. О себе»
Эльдар Рязанов
Эльдар Рязанов «Музыка жизни»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Два часа в резервуаре»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Звезда»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Отпоют нас деревья, кусты...»
Сергей Михалков
Сергей Михалков «Андрюшка»