Виктор
Кудрявцев

* * *

Торопливо собираясь в баню, 
обнаружил, 
что в платяном шкафу 
не осталось 
ни одной свежей сорочки. 
(Нудные холостяцкие заботы: 
стирка, 
готовка, 
то да сё – 
это, знаете, 
не фунт изюма.) 
Наконец, 
на нижней полке, 
под изъеденными молью, 
так ни разу и не повешенными 
на окна 
гардинами, 
обнаружил свадебную 
старомодного фасона 
рубашку. 
С правой стороны 
на белоснежном воротничке 
отпечатался 
в виде лежащей восьмёрки 
контур припухлых 
тёмно-вишнёвых губ. 
  
– Знак бесконечности, – 
смущённо улыбнулась тогда 
моя заплаканная, 
пять минут как законная 
жена, 
конечно же, 
имея в виду 
нашу долгую 
счастливую жизнь. 
  
Если она и ошиблась, 
то самую малость, 
потому что 
бесконечность разлуки – 
состояние 
куда более сильное, 
а главное – 
постоянное.