Вероника Тушнова

Вероника Тушнова

I 
  
Знаешь ли ты, 
что такое горе, 
когда тугою петлей 
на горле? 
Когда на сердце 
глыбою в тонну, 
когда нельзя 
ни слезы, ни стона? 
Чтоб никто не увидел, 
избави боже, 
покрасневших глаз, 
потускневшей кожи, 
чтоб никто не заметил, 
как я устала, 
какая больная, старая 
стала... 
Знаешь ли ты, 
что такое горе? 
Его переплыть 
все равно что море, 
его перейти 
все равно что пустыню, 
а о нем говорят 
словами пустыми, 
говорят: 
«Вы знаете, он ее бросил...» 
А я без тебя 
как лодка без весел, 
как птица без крыльев, 
как растенье без корня... 
Знаешь ли ты, что такое горе? 
Я тебе не все еще рассказала, 
знаешь, как я хожу по вокзалам? 
Как расписания изучаю? 
Как поезда по ночам встречаю? 
Как на каждом почтамте 
молю я чуда: 
хоть строки, хоть слова 
оттуда... оттуда... 
  
II 
  
Мне казалось, нельзя, 
чтоб «Выхода нет». 
А вот оказалось, случается. 
На год, 
на два, 
на десять лет 
выхода нет! 
А жизнь не кончается. 
А жизнь не кончается все равно, 
а люди встречаются, 
пьют вино, 
смотрят кино, 
в автобусах ездят, 
ходят по улицам 
вместе... вместе... 
Называют друг друга:   
«Моя!» 
«Мой!» 
Говорят друг другу: 
«Пойдем домой!» 
Домой... 
А ты мне: «Куда пойдем?» 
У бездомных разве бывает дом? 
  
III 
  
Дом — четыре стены... 
Кто сказал, что четыре стены? 
Кто придумал, что люди 
на замок запираться должны? 
Разве ты позабыл, 
как еловые чащи темны 
и какие высокие звезды 
для нас зажжены? 
Разве ты позабыл, как трава луговая 
мягка, 
как лодчонку рыбачью 
качает большая река, 
разве ты позабыл 
полыханье и треск 
сушняка? 
Неужели так страшно, 
если нет над тобой 
потолка? 
Дом — четыре стены... 
Ну, а если у нас их нет? 
Если нету у нашего дома 
знакомых примет, 
ни окон, ни крыльца, 
ни печной трубы,  
если в доме у нас  
телеграфные стонут столбы,  
если в доме у нас,  
громыхая, летят поезда?..  
Ни на что, никогда  
не сменяю я этой судьбы,  
в самый ласковый дом  
не войду без тебя  
никогда. 
  
IV 
  
Помню первую осень, 
когда ты ко мне постучал, 
обнимал мои плечи, 
гладил волосы мне 
и молчал... 
Я боялась тебя, 
я к тебе приручалась с трудом, 
я не знала, что ты 
мой родник, 
хлеб насущный мой, 
дом! 
Я не знала, что ты — 
воскресение, родина, свет!.. 
А теперь тебя нет, 
и на свете приюта мне нет! 
Ты не молод уже, 
мой любимый? 
А я молода? 
Ты устал, мой любимый?.. 
А я? — хоть бы день без труда, 
хоть бы час без забот... 
Все равно –  
в самый ласковый дом 
без тебя не войду... 
Дом мой – в сердце твоем! 
Ты не думай, я смелая, 
не боюсь ни обиды, ни горя,  
что захочешь –  
все сделаю, - 
слышишь, сердце мое дорогое? 
Только б ты улыбнулся, 
только б прежним собой 
становился, 
только б не ушибался, 
как пойманный сокол не бился... 
...Знаешь ли ты, 
что такое горе? 
Его переплыть 
все равно что море, 
его перейти 
все равно что пустыню, 
да ведь нет другой дороги 
отныне, 
и нашла бы – так я не пойду 
другою... 
Знаешь ли ты, 
что такое горе? 
  
А знаешь ли ты, 
что такое счастье? 
  
          1951

Рекомендуем стихи Вероники Тушновой

Поэтический конкурс

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Две строчки»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Воспоминания»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Среди любовью слывшего...»
Даниил Хармс
Даниил Хармс «Нетеперь»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Весна в Москве»