Валерий Сухарев

Валерий Сухарев

1. 
  
Сумерки, загород. Демисезонный лес 
сосен и пихт предлагает встать на 
     лыжню; 
белка нюхает снег; и в небесный собес 
поднимается дух поленьев, похожий на 
     «ню» 
Ренуара; дух очага, самогона, собак; 
егерь, вернувшись с разъездов, поёт 
     э-ге-ге 
в сумрак опушки; жена молодая никак 
не доберётся сюда; и – сливками на 
     твороге – 
глянец фонарный блестит на снегу, 
     маргинал; 
снегирь – гранатовым зернышком, дятел 
     стучит 
«зингером», прошивая кору; и ложатся в 
     пенал 
оврага тени дерев; и поленья толпятся в 
     печи. 
  
2. 
  
Снег, как всякое большинство, диктует 
     права 
и вкусы на цвет, на местность, блюдёт 
     устав; 
по-лисьи искрится наст, и в печи 
     татарва 
поленьев мычит на монгольском, гореть 
     устав. 
Вне ограды – зга и декабрь, и свист 
некоего соприсутствия, но не видать 
     лица; 
Вдоль следы, поперёк, поляна – 
     маршрутный лист, 
столько следов, что не вставить свово 
     словца. 
Вне ограды – зима, а в ограде – свет, 
жёлтый (ромбом) и бледный, как чай 
     спитой. 
Выбора времени года и жизни – нет, 
и тропа, не сужаясь в точку, выглядит 
     запятой.


Популярные стихи

Виктор Боков
Виктор Боков «Дороховы»
Фазиль Искандер
Фазиль Искандер «Дедушкин дом»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Городской романс»