Татьяна Осетрова

Татьяна Осетрова

не хватило миров. на двоих – полтора… 
опрокинутый кофе остался вчера. два 
     птенца на свободе, разбивши семьи 
     оболочку. мы судьбу дописали, 
     вошедшие в раж. остаётся страница, 
     где год и тираж, но унылый 
     редактор никак не накапает точку. 
превращаются в память следы на песке. 
     телефон задыхается в мокрой руке, 
     задыхаюсь и я, но звоню, 
     пересиливши робость. от коротких 
     гудков шандарахнуло в дрожь. и 
     опять – за окном колыхается рожь, 
     и на досках подъездных дверей 
     нацарапано «прОпасть». 
  
ты туда не спеши, это всё наяву. я-то 
     знаю, я в этом подъезде живу, и 
     рисую молчанием  серые строки 
     ступеней. вдоль потресканных стен 
     – известковый налёт. поднимаюсь в 
     туман – за пролётом пролёт – 
     становясь всё безумней (а скажут – 
     мудрей и степенней…) 
  
но тебе не понять. ты влюблён и далёк, 
     суетишься, как белый 
     тюлешек-белёк. я и так допоздна  
     засиделась с тобой, задружилась. 
     перерыв на звонки, пересчёт 
     трудодней… я домой на метро, ты 
     останешься с ней. пятна кофе и 
     секс, как всегда, назовём «не 
     сложилось». не срослось, не 
     сбылось, но в четыре утра отдаю на 
     убой все мечты комара. пью стихи и 
     коньяк – до изжоги, скуля и дичая. 
     быть Офелией? запросто! только – в 
     бреду – повилики с укропом никак 
     не найду. видно, так и топиться в 
     рутине с пучком молочая, так и 
     ждать, так и верить, считая часы, 
     так и мучить соседей, себя и басы, 
     так и жить с этой рожью за 
     окнами!.. выгляни, видишь?.. над 
     гнездовьем кукушек – припадок 
     зари, сквозь туманы июля спешат 
     звонари окропить перезвоном давно 
     ославяненный идиш трёх кварталов, 
     двух кладбищ, и сотен котов. все 
     дороги – не в Рим, а куда-то в 
     Ростов, –рассыпаются вёрстами по 
     буеракам и весям. через поле – на 
     запад, по пьяни, навзрыд, 
     спотыкаясь о прялки, обломки корыт 
     – и о прочие сказки. что, полюшко, 
     покуролесим? 
  
отмотаем долги, обещанья, года. 
     наливай! здесь и в лужах живая 
     вода! мне бы выпить до дна, 
     захлебнуться свободой – и сбыться… 
      только пропасть зияет, глядит 
     из-под ног, и не важен вершитель 
     (отшельник ли? Бог?) – третий час 
     монотонно твердящий: «Не пей из 
     копытца»... 
… 
разговор не случился. к чему разговор? 
     – для других зеленеет рябинами 
     двор, где соседка кричала с утра: 
     «Постыдились бы! Люди ж!..» 
лучше вывалюсь – глупый птенец – из 
     гнезда, но я завтра усну – и 
     вернусь в холода, где на мёрзлой 
     земле колосками написано: 
     «любишь»… 
  
          2004

Популярные стихи

Фёдор Назаров
Фёдор Назаров «Провокация осени»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Нет лет»
Александр Блок
Александр Блок «Ты проходишь без улыбки»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Реквием (Вечная слава героям...)»
Даниил Хармс
Даниил Хармс «Кораблик»
Григорий Поженян
Григорий Поженян «Песня о друге»
Эмилия Песочина
Эмилия Песочина «Последний поезд»