Стефания Данилова

Стефания Данилова

Время съёмной квартиры, где имя висит 
     на стене 
и соседствует с дымом, 
пропало. 
Неотправленных писем ни много, ни мало, 
по широкой стране как по узкой струне 
я иду в изобилии слов, 
недостатке тепла. 
Развали, расшатай  – не получится. 
     Кости сухие. 
Бесполезен твой выдох и гнев после 
     игрищ стихии.  
А три года назад 
я не хуже, не хуже была. 
Нет волос, тех волос, что окутывал 
     праздничный дым, 
нет ногтей, тех ногтей, что скребли по 
     двери как по крышке 
грязно-красного гроба, 
нет от мутной толченой травы 
     благородной отрыжки. 
Каждый умер друг другу болезненным и 
     молодым. 
И косые лучи в электричке на правой 
     щеке 
не доставят мне боли и слов, 
потерявших полсмысла. 
Так справляют нужду, как справляла я 
     глупые числа, 
где мы, встав в семь утра, 
потерялись в моём рюкзаке. 
Ты остался курить на площадке, в 
     каптёрке, в каморке, 
я не знаю, как это назвать, 
я слепая в твоём 
желтолиственном мире, отцовском 
     гештальтовом морге. 
И, пока холода, мы себе по несчастью 
     скуём. 
Над твоей головой потолок жмётся к 
     бледному небу. 
Над моей головою медальные солнца 
     висят, 
а твоя зажигалка со мной 
там, где ты со мной не был. 
Дым с твоих фотографий  
врывается в мой палисад, 
но почти бесполезен.  
Сливается с запахом яблок, оригами, 
     шарлотки, стареющих книжек, 
     клубков. 
Мир мне саваном был.  
А сейчас – простынёй, одеялом, 
и по жилам течёт, 
выгоняя весь яд, 
молоко. 
Мне смешно до ума,  
до безумия я отсмеялась. 
Есть чью руку допить, есть чью печень 
     дотла исклевать, 
есть кому отвечать 
за любую нескромную малость 
и разбить эпопее лицо 
на гранит и слова.

Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Я знаю, никакой моей вины»
Марина Цветаева
Марина Цветаева «Хочу у зеркала, где муть»
Георгий Иванов
Георгий Иванов «Хорошо, что нет Царя»
Константин Симонов
Константин Симонов «Красное и белое»
Белла Ахмадулина
Белла Ахмадулина «Не уделяй мне много времени...»