К душе, говоришь, приложить холодок. Ещё не ложились, последний глоток. Во рту и на улице сухо. На сдачу подсунут билет «спортлото». Ты в клетчатой кепке, отцовском пальто – жених, сигарета за ухом. Не помнишь, когда это было, в каком ты путался с девочкой рыжей. Как плакала – купим машину и дом, поженимся – двигалась ближе. Ты после курить выходил на балкон, а там – раскладушка и лыжи. Закончится всё – разбежишься по льду, с макушки полярную снимешь звезду и вытрешь ладонями губы. И с краю присядешь, а смерть-стрекоза к тебе подкрадётся, закроет глаза, а ты – Вера?.. Наденька?.. Люба?..
Популярные стихи