Саша
Ирбе

1

Такая осень, что слепит глаза,
что вся печаль растопится на сердце,
а в небесах такая бирюза,
в которой сердцем хочется согреться.

Летать не можем – хочется лететь!
Листва, как солнца летнего сиянье.
Упасть в листву и от восторга петь!
Какое тут природы увяданье?!

Всё буйство красок, всё тепло лучей!
И в жизни человека так бывает:
среди земных скитаний и ночей,
почти к зиме – а лето наступает.

2

Просто так начинается осень:
изумлённо, легко, свысока.
И деревьев холодная проседь
мне теперь открывает века.

Те же сосны и те же осины,
но стоят, точно призраки дней.
Я сегодня рисую картины
из утраченной жизни моей.

Я рисую аллеи и парки,
тротуары, скамейки, дома.
А ещё – две готических арки,
от которых сходили с ума;

целовались на фоне заката,
обнимались в подъездной пыли.
Смотрят звезды светло, виновато,
виновато сияют огни.

Это – позже… А раннее – с мамой
шла домой среди парков и стен,
а ещё с одноклассницей Жанной
ожидали иных перемен.

Я их лица с тревогой рисую.
(Блекнет памяти розовый цвет).
Я по ним каждый вечер тоскую,
вспоминаю их в каждый рассвет.

Пусть летит оно, время минучее,
но, как прежде – и в этом беда –
светят лица их – самые лучшие;
их уже не вернуть никогда.

В чём оно, наше счастье случайное?
Может, в хмурой природы красе?
Или даже в глубоком отчаянье,
когда радости вымерли все?

Но когда мы рисуем картину,
мы с картиной вздыхаем светлей.
В эту осень я встретила зиму
в жёлтых пропастях чёрных аллей.

3

Теперь пора учиться быть смелей,
сильней, мудрей, доверчивей и проще.
Всё больше манят пропасти аллей
и в зарево окрашенные рощи.

Вдоль по Фонтанке – мимо арок – вниз;
вдаль от сует гремящего проспекта.
(Мне виделся в зелёных рощах принц,
сегодня – звоны золота и ветра).

Кто остановит?.. И поможет кто?..
Когда душа, не смевшая родиться,
шагает вдаль в распахнутом пальто,
ей не нужны ни города, ни лица.

Душа молчит... Ей радостно молчать.
Прозрение нежданного покоя.
Я мокрый гравий трогаю рукою.
Я ощущаю времени печать

по лёгкой ямке в середине лба,
в тревоге глаз, в отчаянье сознанья,
что не нужны уже ничьи слова,
что не нужны уже ничьи признанья.

И что неважно: выведет судьба
в одну ли из тоскующих аллей,
или в простор гудящего проспекта.
Во мне гремит шум золота и ветра.
И, Господи, чем дальше – тем слышней.

4

Говорят, что природа умней,
что сама она в точности знает,
когда в мокрое лоно аллей,
желтокрылые листья бросает.

Говорят: не наступит зима,
так и новой листвы не родится.
Так и я выметаю сама
из души моей прежние лица.

Я всё реже листаю тетрадь
моей памяти – множу забвенья.
Я всё чаще люблю рисовать
пробужденье, а не возвращенье.

Вас прошу: не страшитесь терять
всё, что выцвело, что облетело.
С этим грузом сложнее дышать,
с ним болеют и разум, и тело.

Грянет время – дождёмся весны!
Наши чувства нуждаются тоже
в наступленье зимы, тишины,
чтобы к лету стать проще, моложе.

5

Облетает с деревьев листва.
Облетают вчерашние мысли.
Ты не прав?.. Или я не права?
Или неба бездонные выси?

Всё решает злодейка-зима.
Только в том-то, мой милый, и дело,
что не просто листва облетела,
а чтоб новая в мире жила.

Так и я, отходя от обид
и от пашен твоих отлетая
(не смотри, что печален мой вид),
я не плачу – я жизнь обретаю.