Роберт Рождественский

Роберт Рождественский

Так вышло. 
Луна непонятною краской 
обочины выкрасила... 
Нас выжгло! 
Нас - 
будто из поезда полночью - 
выбросило. 
По пояс - 
холодного снега в кювете. 
В сугробах - полмира!.. 
А поезд 
проносится мимо... 
проносится мимо, 
проносится мимо. 
Постой! 
Но ведь только минута прошла, 
как мы ехали в нем и смеялись. 
С его теснотой 
и нежданною грустью 
смирялись. 
Глупили! 
В чужие печали и беды 
бесстрашно влезали. 
Мы были 
самими собой. 
А теперь мы - не сами. 
Теперь, 
вспоминая себя, 
оглушенно и тяжко молчим мы. 
Тебе 
я кажусь незнакомым, 
далеким, 
едва различимым... 
Пустынная полночь. 
Ладони в ожогах метельного дыма. 
А поезд 
проносится мимо, 
проносится мимо, 
проносится мимо... 
Летит он - снарядом! 
И тащит куда-то не наши обиды, 
не наши болезни и счастья. 
Ты - рядом. 
А как достучаться? 
А как дотянуться? 
А как до тебя докричаться?... 
Под снегом великим, 
над временем тысячеверстным 
безмолвные 
крики 
висят, 
зацепившись за звезды. 
Мне их не избавить 
от каждого прошлого дня 
и от каждого мига... 
А память 
проносится мимо, 
проносится мимо, 
проносится мимо... 
  
          1980

Популярные стихи

Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Переулок юности»
Владимир Соколов
Владимир Соколов «Спасибо, музыка, за то»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Сжигала женщина листву»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Любимая, спи!»
Михаил Матусовский
Михаил Матусовский «Школьный вальс»