Роберт Рождественский

Роберт Рождественский

1. Когда уезжал... 
  
Позабылись дожди, 
                  отдыхают ветра... 
Пора... 
  
И вокзал обернётся, – 
                      руки в бока, – 
пока! 
  
На перроне озябшем 
                   нет ни души... 
Пиши... 
  
Мы с тобою одни на планете пустой. 
Постой... 
Я тебя дожидался, 
                  звал, 
                        повторял, 
терял! 
  
И висела над нами, 
                   будто звезда, 
беда. 
  
Так уходят года, 
                 так дрожат у виска 
века... 
  
По тебе и по мне грохочет состав... 
Оставь! 
  
Эти – губы твои, 
                 движенье ресниц, – 
не снись! 
  
На рассвете косом, 
                   в оголтелой ночи 
молчи. 
  
Разомкни свои руки, 
                    перекрести... 
Прости! 
  
И спокойно – 
              впервые за долгие дни – 
усни.  
  
4. Когда любил… 
  
Люб- 
(Воздуха! 
         Воздуха! 
               Самую малость бы! 
                        Самую-самую...) 
лю! 
(Хочешь, – 
       уедем куда-нибудь 
                        заново, 
                        замертво, 
                        за море?..) 
Люб- 
(Богово – богу, 
          а женское – женщине 
                        сказано, 
                        воздано.) 
лю! 
(Ты покорёная. 
          Ты непокорная... 
                         Воздуха! 
                         Воздуха!) 
Люб- 
(Руки разбросаны. 
          Губы закушены. 
                Волосы скомканы.) 
лю! 
(Стены расходятся. 
          Звёзды, качаясь, 
                          врываются в 
     комнаты.) 
Люб- 
(В загнанном мире 
          кто-то рождается, 
          что-то предвидится...) 
лю! 
(Где-то 
           законы, 
           запреты, 
           заставы, 
           заносы, 
           правительства...) 
Люб- 
(Врут очевидцы, 
           сонно глядят океаны 
     остывшие.) 
  
лю! 
(Охай, бесстрашная! 
           Падай, наивная! 
                  Смейся, бесстыжая!) 
Люб- 
(Пусть эти сумерки 
           станут проклятием 
           или ошибкою...) 
лю! 
(Бейся в руках моих 
           каждым изгибом 
           и каждою жилкою!) 
Люб- 
(Радостно всхлипывай, 
           плачь и выскальзывай, 
           вздрагивай, 
           жалуйся!..) 
лю! 
(Хочешь – уедем? 
           Сегодня? – 
                          пожалуйста. 
           Завтра? – 
                          пожалуйста!) 
Люб- 
(Царствуй, рабыня! 
           Бесчинствуй, учитель! 
           Неистовствуй, женщина!) 
лю! 
(Вот и глаза твои. 
           Жалкие, 
           долгие 
           и сумасшедшие!..) 
Люб- 
(Чёртовы горы уставились в небо 
                           тёмными 
     бивнями.) 
лю! 
(Только люби меня! 
            Слышишь, 
                           люби меня! 
            Знаешь, 
                           люби меня!) 
Люб- 
(Чтоб навсегда! 
            Чтоб отсюда – до гибели... 
                           Вот оно... 
                           Вот оно...) 
лю! 
(Мы никогда, 
            никогда не расстанемся... 
                           Воздуха... 
                           Воздуха!..)

Популярные стихи

Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Приходить к тебе»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Глубина»
Валерий Брюсов
Валерий Брюсов «Опять сон»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Отпоют нас деревья, кусты...»
Герман Плисецкий
Герман Плисецкий «Из книги Экклезиаста»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Две любви»