Роберт Рождественский

Роберт Рождественский

Их напрасно весь день искали.  
Вдалеке  
от привычных дорог  
катерок посадило на камни.  
Уходил на дно   
катерок.  
Экипаж катерочка -  
четверо,  
да еще пассажирка одна...  
Видно, так судьбою начертано,  
что вода  
чересчур холодна.  
Знали все  
(зачем утешаться  
и надеяться на чудеса?) -  
в этом климате можно держаться  
на поверхности  
полчаса,  
а потом...  
Да ну его к черту!  
Все равно не спасется никто...  
Капитан  
взглянул на девчонку:  
- Парни,  
ей-то это  
за что?!  
Мы  
        пожили не так уж мало,  
а она  
всего ничего...  
Но ведь есть на катере  
мачта!  
Это ж -  
лодка на одного!..  
И не надо, сестренка, плакать...  
Мы немножко  
обманем смерть...  
А она:  
- Не умею плавать...-  
Он:  
- Тебе и не надо уметь!..  
Мы привяжем тебя,  
спеленаем -  
не утонешь во веки веков...  
Только ты постарайся, родная,  
доплыви за нас,  
мужиков.  
Может, холод взять не успеет...  
В общем,  
кончим этот базар!  
Передашь наши письма на берег.  
Приготовься.  
Я все сказал...  
...Первый написал коротко:  
«Извини за почерк -  
холодно.  
Извини за кляксы -  
мокро.  
Так и потонуть  
можно.  
Если не придет к нам  
спасенье,  
выйди замуж.  
Твой Сеня...»  
А второй  
на лоб сдвинул шапку.  
Передал письмо.  
Ножкой шаркнул.  
А в письме:  
«Натаха!  
Рыдать погоди!  
Слезы  
неполезны для красавицы...  
Мы еще поплаваем!  
Все впереди!  
Все впереди,  
кроме задницы...»  
Третий  
к рубке вздыбленной  
              плечом привалился,  
шевелил губами -  
широк да невезуч.  
То ли - матерился,  
то ли - молился,  
то ли - что-то важное  
учил наизусть.  
«Бывшая жена моя,  
кончай свою дележку -  
простыни-подушки,  
чашки-сапоги...  
Сбереги Алешку!  
Алешку.  
           Алешку.  
Сбереги мне  
сына.  
Алешку  
сбереги...  
Знаю, что меня ты  
любила  
           понарошку.  
Но теперь -  
хоть мертвому!-  
перечить не моги:  
сбереги Алешку.  
Алешку.  
          Алешку.  
Я тебя прощаю.  
Алешку сбереги!..»  
А четвертый  
буркнул нехотя:  
- Некому писать!..  
Да и - некогда...  
...Письма спрятаны в целлофане.  
(Лица мокрые,  
будто в крови.)  
Помолчали.  
Поцеловали.  
И сказали глухо:  
- Живи...-  
Подступившие слезы вытерши,  
привязали,  
сказали:  
- Выдержи...-  
оттолкнули,  
сказали:  
- Выплыви...-  
И смотрели вслед,  
пока видели...  
И плыла она по Байкалу.  
И кричала,  
сходя с ума!  
То ль-  
           от гибели убегала,  
то ли -  
           к гибели  
     шла сама.  
Паутинка ее дыханья  
обрывалась у самого  
рта.  
И накатывалась,  
громыхая,  
фиолетовая темнота!  
И давили  
чужие письма.  
И волна как ожог была...  
Почтальонша,  
самоубийца -  
все плыла она,  
все плыла.  
Все качалась  
под ветром  
           отчаянным,  
ослепительным,  
низовым...  
И была она  
Чрезвычайным  
Полномочным Послом  
к живым!  
Долгим эхом,  
посмертным жестом,  
вдовьим стоном  
на много дней...  
...А потом  
вертолетный прожектор,  
чуть качаясь  
повис  
        над ней. 
  
          1980


Популярные стихи

Александр Суворов
Александр Суворов «Остановите время, я сойду»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Детство»
Владимир Солоухин
Владимир Солоухин «Деревья»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Встреча»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Пастернаку»