Роалд Хофман

Роалд Хофман

Старики говорят, 
раньше небо было так близко, 
что если пустить стрелу вверх, 
она отскакивала к тебе обратно. Небо 
глотало птиц. Иногда оно возлежало, 
как нежащийся туман, 
прямо над нашими юртами, 
и можно было взобраться 
наверх, к отверстию, куда выходил дым, 
и разговаривать с богами. 
Потом появились секвойи, жертвуя 
всем ради ствола, и они 
приподняли и отодвинули небо, 
а потом уже люди с помощью 
воздушных шаров и телескопов 
продвинули его ещё дальше, 
так что стало трудно уже 
разговаривать напрямую с богами – 
приходилось кричать, 
или брать в посредники шаманов. 
А теперь я и сам перелетел через Тихий 
     океан, 
и сам я видел тёмно-синее небо 
на высоте десяти тысяч метров. 
Говорят, люди уже побывали на Луне. 
     Говорят, 
земля становится всё теплее. 
Я вижу смог – небо, которое 
спускается обратно на Калифорнию.


Популярные стихи

Юрий Левитанский
Юрий Левитанский «Как показать зиму»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Тайна»
Борис Заходер
Борис Заходер «Что такое стихи»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Разница во времени»