Последняя
Сайен

Новый год

Он пришёл незаметно, как ночью приходит снег. Интернет отключили, подняли оплату связи. И ложились снежинки под ноги, мешаясь с грязью, А она застывала мгновеньем в извечном сне. Чтоб под утро, растаяв и смыв волшебства налёт, Констатировать хмуро: эпоха осталась прежней, И не праздник приходит, а время моё идёт, Неизбежно сочится сквозь пальцы крупою снежной. Многоцветны огни фейерверков, бессменен холст Молчаливого неба, сулящий конец оваций. Новый год. Старый мир. Новый подвиг, всё тот же пост. Ожидание чуда... Привычка. Куда деваться?

01.01.2026

Мятное

Потеряно нечто большее, Чем я или ты – не мы. Но в крошево всё хорошее Стирается. Суть зимы Стирается тоже. Холодом Не месяцы, а века Пронизаны. По-над городом, Как листья черновика, Витают обрывки прошлого – Поблекшие конфетти... От прошлого шаг до пошлого, В нём счастья не обрести. Лишь юность. Оставь песочнице Всё то, что звалось игрой. Мне замков уже не хочется: Впрягаешься в долгострой, А он проседает в лужице, Как фундаментальный «пшик». Не тужится мне, не дружится – Бесстрастно в моей глуши. Кот – мятные лижет шарики, Я – мяту кладу в чаи. Мы, знаешь ли, с ним напарники. Друг-дружные и ничьи.

11.11.2025

Дождь

У летнего дождя лицо вождя. Смеющегося, юного, шального… Он улицы очистит от земного, Но солнечной улыбки не сотрёт – Бровей не хмурит летний небосвод. По этим лужам скок да перескок Летит младое племя в неизбежность. Туда, где тратят искренность и нежность, Изранившись, приобретают быт; Где помнишь всё, самим собой забыт. Осенний небосвод – запретов свод. Под белый парус (Боже мой!) в такую слякоть… Накинув зонт, нести себя и… нет, не плакать – Плыть по течению, точнее, быть как все; На мир смотреть сквозь эти спицы в колесе. И видеть дождь (всё тот же дождь), как видят ложь. И слышать смех сквозь плеск воды в разбитых лужах. И понимать, что этот мир кому-то нужен, Что нет у юности для осени причин. И думать: «Детка, только ног не замочи!»

11.08.2025

* * *

И ляжет снег, перевернув страницу И забелив написанное до. И станет ночь над городом стелиться Убранством бус гирляндных или льдом Зубастых крыш. Прозрачными клыками Мерцать с небес, укутанных в меха. И будет всё, как не было веками, Так, словно впрямь меняются века, В кругах судьбы от злобы очищаясь, Напрасных войн, безденежья, чумы... Как будто я к себе не возвращаюсь Сквозь этот снег, дурманящий умы, Из года в год переживая что-то, Идя к чему… Кому-то... Не к тебе ль? Предчуя скорбь за новым поворотом, Как тот старик суставами метель.

17.12.2025

* * *

Забей свой вопрос в веб-поиск, А лучше забей на всё. Есть паспорт, прописка, полис – Ты больше не унесёшь. Конец всё одно – могила – Беззубый земной оскал. Земля тебя откормила И выпила в два глотка. Чего же ты ждал? Ответа? Что будет и акт второй? О, нет! Твоя песня спета, Лирический мой герой. Ты мёртв. Безвозвратно, точно, Как точен прицел врага, И облик твой приколочен К кресту, и цветы – в ногах; И солнце зашло за купол, И лавочка под сосной... А хочешь – веночек купим И в гости придём весной? Да, вышло немного грустно... Ну, что же, мотнём назад – Тебя обрели в капусте, Целуют... пускай – в глаза. В ручонки, ключички, носик, В забавный пупок крючком... С коляской гулять выносят И гу́лят, как с дурачком. Скользит по двору «карета», Ты смотришь с тоской на мать… И думаешь стать поэтом, Чтоб больше не умирать.

21.08.2025

* * *

Цвело в четыре, Тянуло выйти. Тянуло выпить Рассветной шири, Вкусить псалтири, Пернатых песен В безгласной взвеси Людской пустыни. В коронах лилий Увидеть повод, Держать за провод Небесных линий, Как шарик, солнце, Чтоб в мир светило. Чудесной силой (Коль та найдётся) Делиться сердца Зарядным банком, И спозаранку На бой одеться Души изнанкой.

19.09.2025

Бесплотники

– Бесплотники затмили белый свет! Не знаю, как в столице, я там не был... – Вещал старик, пока стоял за хлебом. И в самом деле глючил интернет. А если где сбоит – атака свыше («Бесплотная» – дедуля не соврал). У нас сельскохозяйственный аврал, Но взрывов мы, тьфу-тьфу, пока не слышим. В провинции своих хватает бед: Травили речку – рыбу отравили (Могли бы нас, но мы с реки не пили) ... И всё же рыбу жалко – рыбы нет. На почте капитальная разруха… Хотелось бы – «ремонтный капитал», Но Новый год, как водится, настал, И в добрый путь по-старому – ни пуха! Девчонки улыбаются, молчат, Свищи в стене латают по-простому, То пеной, то фуфайкою из дома, – В опушках, словно семеро зайчат. А если в целом, то живём неплохо – Беситься с жиру местный не привык. Кладёт свой хлеб в зелёненький старик, Я – выбираю белый, под картоху. В «Пятёрочке» дешевле, чем с сохой. Но хлеб сегодня всё-таки сухой.

13.08.2025

Панцирь

Бурое с пеной бежит по рожку и вниз; Солнечный диск увязает в объятьях ночи. Кофе заметно с утра облегчает жизнь, Раз уж она облегчаться сама не хочет. Путает мысли ещё не рождённый стих; Эсмарха кружка с крючка подмигнёт лукаво: «Чокнемся, что ли, за хосписных да за них – Тех, что «в себе» и как будто не ждут подставы?» Есть полчаса – для себя вне других, пока Сны досыпаются спящими и на спящих Сыплет упрямо их чья-то с небес рука, Чтобы не больно, не страшно и не звеняще. Трекер дотикал, и кофе допито – в бой! Я надеваю улыбку, перчатки, панцирь... Смерть не обманешь, но можно сыграть с судьбой… – Доброе утро! Как спали? Меняем памперс?

12.08.2025

* * *

Всю эту боль собрать горстями И отнести туда, где снег. Пусть, растворённая страстями, Она утонет по весне И, расплескав струёй тягучей Свою мучительную суть, В клубок свернётся жалкой тучей – Поплакать в небе и уснуть; Туманом ляжет между прочим, Замылит взор на злобу дней... Не станет лучше – станет проще, Чуть безнадрывней – не видней; Но будет шаг в иное лето, И солнца луч пробьёт стрелой И этот хлад, и морок... Это – Не счастье ль в сосны забрело, Чтоб потеряться, словно в чаще, Меж спилов прошлого да пней? Какое дикое ты – счастье... Я приручу тебя поздней.

24.02.2026

Пока мы лиц не обрели

Я отлично знаю, почему боги не говорят с нами открыто, и не нам ответить на их вопросы. Пока мы не научились говорить, почему они должны слушать наш бессмысленный лепет? Пока мы не обрели лиц, как они могут встретиться с нами лицом к лицу?

Клайв Стейплз Льюис, «Пока мы лиц не обрели»

Волге

С чем ты бы это ле́нтие сравнил, Жизнь образно и пышно усложняя? Великая река! И, ну и.. с ним, Что к штампу штамп невольно прислоняю. Никто из первославивших не врал, Не лгу и я сквозь шёпот: «Ух, какая!» До междометий волжский ареал Вмещает нас, и мы с него хлебаем: Не воду – впечатление, простор, Живую синь распластанного неба. Ты не был, как и я, конечно, не был На Конго, Амазонке и Нахо́р. Но были мы и зыбки, и малы, Свою судьбу в бессмертное вплетая; А в сердце нам нацелила стволы Великая река и столь простая: Сосновых ружей, мачт, дымящих свай (Хотя последних лучше б устыдилась) ... Прильни волной, сливайся, постигай – Земного власть, божественного милость! Зачем я здесь? Извечное «не быть» – Не на реке – на стыке двух столетий. Заснуть, застыть, забыться и забыть И эту ширь, и треволненья эти! Но с Волгой нам, как видно, по пути. Небесны воды отражённой твердью. И неизменно плещется в груди Страх перед жизнью, мужество пред смертью.

04.09.2025

Про котиков

Хороший возраст всё же – тридцать пять; Не поздно многое, но многое открылось. Цыплячий пух успев подрастерять, Ты белой лебедью внезапно окрылилась И... не взлетела, но пошла вперёд, Куда и нужно было в общем-то вначале. А крылья… – их никто не отберёт, Они на мудрость – не на царствие венчали. Так, воздевая очи к небесам, Взыскует мудрый не величия, но Света. Прильнёт к лучу и снова светит сам Дежурной лампой на продрогшую планету. Что ж до стихов… – приходят невзначай К тем, кто не ждёт щедрот, но зрит сквозь плоть и время; Хлебать в тиши малиновый неча́й – Кровь вопиющую – взрастающее семя. И семя всходит и приносит плод: Иной стократ тучней, иной – поменьше будет; Но кто-то жив, а кто-то – оживёт… И станет день осьмой. И Боже не осудит. Ну, а пока... Мяукает мусьё: – Вернись на землю, раздобудь страдальцам рыбов! И слава Богу, собственно, за всё. А вот за котиков – отдельное спасибо!

18.08.2025