Павел
Антокольский

В долгой жизни

В долгой жизни своей, 
Без оглядки на пройденный путь, 
Я ищу сыновей, 
Не своих, всё равно – чьих-нибудь. 
  
Я ищу их в ночи, 
В ликованьи московской толпы,– 
Они дети ничьи, 
Они звёздных салютов снопы. 
  
Я на окна гляжу, 
Где маячит сквозной силуэт, 
Где прильнул к чертежу 
Инженер, архитектор, поэт,– 
  
Кандидат ли наук, 
Фантастический ли персонаж, 
Чей он сын, чей он внук, 
Наш наследник иль вымысел наш? 
  
Исчезает во тьму 
Или только что вышел на старт? 
Я и сам не пойму, 
Отчего он печален и стар. 
  
Как громовый удар, 
Прокатилась догадка во мне: 
Он печален и стар, 
Оттого что погиб на войне. 
  
Свою тайну храня 
В песне ветра и в пляске огня, 
Он прощает меня, 
Оттого что не помнит меня. 
  
          1968