Николай Тихонов

Николай Тихонов

Локти резали ветер, за полем – лог, 
Человек добежал, почернел, лег. 
  
Лег у огня, прохрипел: «Коня!» 
И стало холодно у огня. 
  
А конь ударил, закусил мундштук, 
Четыре копыта и пара рук. 
  
Озеро – в озеро, в карьер луга. 
Небо согнулось, как дуга. 
  
Как телеграмма, летит земля, 
Ровным звоном звенят поля, 
  
Но не птица сердце коня – не весы, 
Оно заводится на часы. 
  
Два шага – прыжок, и шаг хромал, 
Человек один пришел на вокзал, 
  
Он дышал, как дырявый мешок. 
Вокзал сказал ему: «Хорошо». 
  
«Хорошо», – прошумел ему паровоз 
И синий пакет на север повез. 
  
Повез, раскачиваясь на весу, 
Колесо к колесу – колесо к колесу, 
  
Шестьдесят верст, семьдесят верст, 
На семьдесят третьей – река и мост, 
  
Динамит и бикфордов шнур – его брат, 
И вагон за вагоном в ад летят. 
  
Капуста, подсолнечник, шпалы, пост, 
Комендант прост и пакет прост. 
  
А летчик упрям и на четверть пьян, 
И зеленою кровью пьян биплан. 
  
Ударило в небо четыре крыла, 
И мгла зашаталась, и мгла поплыла. 
  
Ни прожектора, ни луны, 
Ни шороха поля, ни шума волны. 
  
От плеч уж отваливается голова, 
Тула мелькнула – плывет Москва. 
  
Но рули заснули на лету, 
И руль высоты проспал высоту. 
  
С размаху земля навстречу бьет, 
Путая ноги, сбегался народ. 
  
Сказал с землею набитым ртом: 
«Сначала пакет – нога потом». 
  
Улицы пусты – тиха Москва, 
Город просыпается едва–едва. 
  
И Кремль еще спит, как старший брат, 
Но люди в Кремле никогда не спят. 
  
Письмо в грязи и в крови запеклось, 
И человек разорвал его вкось. 
  
Прочел – о френч руки обтер, 
Скомкал и бросил за ковер: 
  
«Оно опоздало на полчаса, 
Не нужно – я все уже знаю сам». 
  
          1922


Популярные стихи

Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Чего ты снишься каждый день»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Зеленые цветы»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Сто часов счастья...»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Фуэте»
Сергей Марков
Сергей Марков «Сусанин»