Николай
Панченко

* * *

Когда я вернулся с войны, 
меня не узнали, 
Говорили, что знали такого-то, 
Но что это не тот… 
  
Убивали меня, воскрешали, 
До зубов пеленали, 
Через край зашивали суровыми нитками 
     рот. 
  
И вернулся, конечно, не тот. 
Но – вернулся! – 
Чтоб, к земле приклонившись, 
Вернуть хоть какого – того! 
Сколько раз, не сломав головы, 
Через голову перевернулся 
Искушённый преемник – 
Наследник пути моего. 
  
И покуда живой – тот вернувшийся, – 
Тлеет надежда, 
Что проснётся однажды, разжав 
     кулачонки, во мне 
Долгожданный, дурной, 
По сегодняшним меркам – невежда, 
Позабывший о славе, о грязи, 
О прошлой войне… 
  
          1976