Николай Некрасов

Николай Некрасов

Вот и больница. Светя, показал 
   В угол нам сонный смотритель. 
Трудно и медленно там угасал 
   Честный бедняк сочинитель. 
Мы попрекнули невольно его, 
   Что, заблуждавшись в столице, 
Не известил он друзей никого, 
   А приютился в больнице... 
  
«Что за беда, – он шутя отвечал:– 
   Мне и в больнице покойно. 
Я всё соседей моих наблюдал: 
   Многое, право, достойно 
Гоголя кисти. Вот этот субъект, 
   Что меж кроватями бродит – 
Есть у него превосходный проект, 
   Только – беда! не находит 
Денег... а то бы давно превращал 
   Он в бриллианты крапиву. 
Он покровительство мне обещал 
   И миллион на разживу! 
  
Вот старикашка–актер: на людей 
   И на судьбу негодует; 
Перевирая, из старых ролей 
   Всюду двустишия сует; 
Он добродушен, задорен и мил 
   Жалко  – уснул (или умер?) – 
А то бы верно он вас посмешил... 
   Смолк и семнадцатый нумер! 
А как он бредил деревней своей, 
   Как, о семействе тоскуя, 
Ласки последней просил у детей, 
   А у жены поцелуя! 
  
Не просыпайся же, бедный больной! 
   Так в забытьи и умри ты... 
Очи твои не любимой рукой – 
   Сторожем будут закрыты! 
Завтра дежурные нас обойдут, 
   Саваном мертвых накроют, 
Счетом в мертвецкий покой отнесут, 
   Счетом в могилу зароют. 
И уж тогда не являйся жена, 
   Чуткая сердцем, в больницу – 
Бедного мужа не сыщет она, 
   Хоть раскопай всю столицу! 
  
Случай недавно ужасный тут был: 
   Пастор какой–то немецкий 
К сыну приехал – и долго ходил... 
   «Вы поищите в мертвецкой», – 
Сторож ему равнодушно сказал; 
   Бедный старик пошатнулся, 
В страшном испуге туда побежал, 
   Да, говорят, и рехнулся! 
Слезы ручьями текут по лицу, 
   Он между трупами бродит: 
Молча заглянет в лицо мертвецу, 
   Молча к другому подходит... 
  
Впрочем, не вечно чужою рукой 
   Здесь закрываются очи. 
Помню: с прошибленной в кровь головой 
   К нам привели среди ночи 
Старого вора  – в остроге его 
   Буйный товарищ изранил. 
Он не хотел исполнять ничего, 
   Только грозил и буянил. 
Наша сиделка к нему подошла, 
   Вздрогнула вдруг – и ни слова... 
В странном молчаньи минута прошла: 
   Смотрят один на другова! 
  
Кончилось тем, что угрюмый злодей, 
   Пьяный, обрызганный кровью, 
Вдруг зарыдал – перед первой своей 
   Светлой и честной любовью. 
(Смолоду знали друг друга они...) 
   Круто старик изменился: 
Плачет да молится целые дни, 
   Перед врачами смирился. 
Не было средства, однако, помочь... 
   Час его смерти был странен 
(Помню я эту печальную ночь): 
   Он уже был бездыханен, 
А всепрощающий голос любви, 
   Полный мольбы бесконечной, 
Тихо над ним раздавался: «Живи, 
   Милый, желанный, сердечный!» 
Всё, что имела она, продала – 
   С честью его схоронила. 
Бедная! как она мало жила! 
   Как она много любила! 
А что любовь ей дала, кроме бед, 
   Кроме печали и муки? 
Смолоду – стыд, а на старости лет – 
   Ужас последней разлуки!.. 
  
Есть и писатели здесь, господа. 
   Вот, посмотрите: украдкой, 
Бледен и робок, подходит сюда 
   Юноша с толстой тетрадкой. 
С юга пешком привела его страсть 
   В дальнюю нашу столицу – 
Думал бедняга в храм славы попасть – 
   Рад, что попал и в больницу! 
Всем он читал свой ребяческий бред – 
   Было тут смеху и шуму! 
Я лишь один не смеялся... о, нет! 
   Думал я горькую думу. 
Братья–писатели! в нашей судьбе 
   Что–то лежит роковое: 
Если бы все мы, не веря себе, 
   Выбрали дело другое – 
Не было б, точно, согласен и я, 
   Жалких писак и педантов – 
Только бы не было также, друзья, 
   Скоттов, Шекспиров и Дантов! 
Чтоб одного возвеличить, борьба 
   Тысячи слабых уносит – 
Даром ничто не дается: судьба 
   Жертв искупительных просит». 
  
Тут наш приятель глубоко вздохнул, 
   Начал метаться тревожно; 
Мы посидели, пока он уснул – 
   И разошлись осторожно... 
  
          Первая половина 1855

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Василий Теркин: 13. «Кто стрелял?»»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Портрет»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Байкальская баллада»
Алексей Плещеев
Алексей Плещеев «И вот шатер свой голубой...»
Владимир Маяковский
Владимир Маяковский «Прощанье»