Рубрика: Новый Монтень

Наталья Старцева

Наталья Старцева

Высшее присутствие

Из главы «Ангел как риэлтор, кадровик и психолог»
 
Круиз по Ургалу
 
Жизнь могла оборваться в самом начале. В нежном шестилетнем возрасте я жила с родителями на севере Хабаровского края в посёлке Средний Ургал. В одной комнате деревянного домика помещались мы, в другой семья заместителя редактора районной газеты Аркадия Пасынкова, подчинённого моего отца. Там имелся мой ровесник и друг Вова.
Почему в день, который я вспоминаю, мы с ним не были в детском саду, не знаю. День рабочий, судя по тому, что ни моих, ни Володькиных родителей дома не наблюдалось. Свободные как ветер, мы с товарищем пошли на речку Ургал, это приток бешеной Буреи, по нраву такой же стремительный и беспощадный. Володька по пути подобрал валявшийся шест, и очень скоро мы нашли ему применение, потому как к столбику на берегу был привязан маленький плотик, примерно полтора на полтора метра.

№ 19 (511) Читать
Ирина Родина

Ирина Родина

Раз сидели тет-а-тет с синестетом синестет

Хе-хе, любите ли вы синестезию, как люблю её я? То есть как у вас обстоит дело со смятением чувств?
Если вы видите музыку и слышите запахи, если числовые и буквенные ряды для вас – не пустая абстракция, а фейерверк радужных красок, если исторические даты обладают объёмом и плавают в трёхмерном пространстве на разных расстояниях от главного мозгового центра – вашей головы, если вы пробуете слова на зуб, а цвета – на нюх, примите мои поздравления! Вы не псих, вы синестет. И таких обычно набирается несколько человек на тысячу.
Раньше это было принято считать болезнью и лечить электрическими разрядами с последующим усыплением (шутка, как понимаете), но в наши вольнодумные времена синестезия признана вариантом нормы. Просто при раздражении одной сенсорной системы у некоторых индивидуумов перекрёстно активизируется другая, и они начинают ловить всякого рода глюки и кайфы.

№ 18 (510) Читать
Сергей Плышевский

Сергей Плышевский

Ни страны, ни погоста

Остались у Иосифа Александровича и страна, и могила, и выбирать ему пришлось и то, и другое.
Не совсем та страна, и совсем не в ней могила. В своём стихотворении 1965 года «На смерть Т. Элиота» поэт словно экстраполирует вектор времени до своей собственной кончины в январе.
 

Он умер в январе, в начале года.
Под фонарём стоял мороз у входа.
Не успевала показать природа
Ему своих красот кордебалет.
От снега стёкла становились у̀же.
Под фонарём стоял глашатай стужи.
На перекрёстках замерзали лужи.
И дверь он запер на цепочку лет.
 
Собираясь сказать несколько слов к 80-летию Иосифа Бродского, я оттолкнусь от собственных восприятий большого поэта – тогда и сейчас. Не упрекайте меня за то, что я не сразу увидел истинную величину поэта. Сложен Бродский для мгновенного восприятия, не я один, а многие современники с запозданием оценили большие таланты, опередившие своё время.

№ 16 (508) Читать
Зинаида Вилькорицкая

Зинаида Вилькорицкая

Селёдка на шляпе

Селёдка на шляпе
Романтическая история с гастрономическим привкусом
 
– Быть селёдке форшмаком или не быть? – задумалась хозяйка, поглядывая на мясорубку.
– О, как много я значу! От меня зависят эпохальные проекты! – проскрежетала мясорубка, пренебрежительно поглядывая на селёдку. – Мне доверяют важную миссию – крутить яйца на форшмак!
– Что я, крутых яиц не видала? – подумала селёдка. – Пускай делают с яйцами, что хотят. Я просто так не сдамся: возьму – да убегу!
И соскользнула с подоконника прямо на чью-то шляпу.

– Как мило! Как комфортабельно! – располагаясь поудобнее, воскликнула селедка. – На шляпе с такими широкими полями приятно покататься! Прогулка на свежем воздухе – намного полезнее сражений с мясорубкой, но… куда мы направляемся? Надеюсь, мы идём в приличное место и к приличным людям?
Ничего не подозревающий обладатель шляпы шёл на свидание.

№ 15 (507) Читать
Рахель Абельская

Рахель Абельская

За каждым словом – целая жизнь

Воспоминания о семинаре Александра Межирова
 

Прощание с учителем
 
В пустоту мои речи, Вы их всё равно не услышите,
Только падает снег, он ложится и Вам на виски.
Не кивнёте при встрече, случайно письма не напишете,
Вас как будто бы нет, так немыслимо Вы далеки.
 
Вновь лукавый апрель тщетно спорит со всеми прогнозами –
Снег сойдёт постепенно, и мы с облегченьем вздохнём,
Только Вы уже там, где снежинки не серы, а розовы,
Там не надо терпенья и некогда думать о нём.
 
Вы всегда были рядом, хотя не встречались годами мы.
Вы не здешний жилец, не под силу Вам спорить с судьбой,
Каждый шаг по земле причинял Вам такое страдание,
Что сжимается сердце при мысли о Вас, дорогой.
 
Вас тут помнят друзья, что могу я добавить, безустая,
К их любви и печали в дыму пробегающих лет!
Вы мне были нужны, я так остро теперь это чувствую,
Что при вдохе саднит, как пореза недавнего след.

№ 14 (506) Читать
Мария Негматова

Мария Негматова

Невыдуманные сказки

Сказочка
 
Так называла меня папина мама, правда, недолго – первые три года. Ровно до того момента, когда папа отчалил делать сказку пылью в другом месте, не оставив нам ни рубля в качестве паруса, ни даже копейки в качестве весла, и пустив нас плыть в сказочные 90-е на утлой маминой зарплате, а иногда и без неё.
Некоторым организациям зарплату тогда выдавали мукой, и соседка попросила меня идти за санками следом, пока она будет везти мешок домой. Мера предосторожности не лишняя, если вспомнить срезанный с саночек Гумилёва мешок с пайком, пока, шагая с Чуковским, он увлечённо критиковал Александра Александровича Блока. За эту посильную помощь мне обещали пакет муки и мастер-класс по производству вареников.
– Мама придёт с работы – упадёт! – рисовала соседка по дороге радужные картины сегодняшнего обеда.

№ 13 (505) Читать
Светлана Замлелова

Светлана Замлелова

Иуда

I
 
Двадцать тысяч лун сменилось, а душа моя скорбит смертельно, и нет мне покоя ни на мгновенье. Имя моё леденит уста говорящего и колет ухо слышащего, образ мой гаже осьминога, едче скорпиона. Проклят я от Бога и среди людей, но не одинок я в мерзости своей…
Не был я дурным человеком. Отец мой держал торговлю чёрной шерстью, и я помогал ему в лавке. Жили мы в Кериоте, к югу от Хеврона, среди каменистой пустыни Иудейской, где окрестные пастухи пасут чёрных коз и овец своих. Жили мы на Авраамовой улице, в доме, сложенном из серых камней и увитом лозой виноградной. Росой умывались опаловые ягоды, и солнце перебирало их лучами своими. Лет же мне было около тридцати. Собирался я жениться и купить белого осла, на которого в кипарисовом ковчежце были отложены у меня сто пятьдесят динариев.
Был я как все и мечтал, чтобы в лавке моей звенели тетрадрахмы, и детишки мои играли подле меня, и отец спокойно доживал дни свои.

№ 12 (504) Читать
Вячеслав Лобачёв

Вячеслав Лобачёв

Родом из СССР (часть 6)

(Окончание; начало и продолжение №-№ 457, 458, 459, 502, 503)
 
Командировки на край света, но иногда немного ближе
 
Люблю командировки. Через них познаёшь мир, познаёшь Россию, познаёшь себя. И всегда во время командировок происходят какие-то приключения. Чаще весёлые, чем грустные. Одним словом – разные. Обычно в поездку направляли геофизические организации, в которых пришлось работать, или редакции газет и журналов. Конечно, приходилось бывать и в киноэкспедициях.
Была и ещё одна организация, которая любезно направляла меня к чёрту на рога. Только с её помощью меня заносило в Воркуту и Душанбе, Сыктывкар и Благовещенск, Кемерово и Ханты-Мансийск… Дело в том, что мне пришлось на внештатной основе в 80-е годы сотрудничать с ВЦСПС, с отделом по работе с кинолюбителями. Вот и отправляли меня профсоюзы на все четыре стороны проводить областные и республиканские конкурсы кинолюбителей, возглавлять местное жюри, а то вести семинары по сценарному мастерству и режиссуре.

№ 12 (504) Читать
Вячеслав Лобачёв

Вячеслав Лобачёв

Родом из СССР (часть 5)

(Продолжение; начало №-№ 457, 458, 459, 502)
 
Вторая древнейшая
 
Честное слово, никогда не любил профессию журналиста – недаром её называют «второй древнейшей». И, тем не менее, первую заметку опубликовал в сентябре 1974 года в районной газете «Мирнинский рабочий» и с тех пор, хоть изредка, но продолжаю заниматься этим ремеслом. По моим скромным прикидкам, родил-выпестовал для печатных СМИ более двух с половиной тысяч материалов и свыше трёхсот – для электронных.
Почему не люблю? Слишком она зависит от мнения редактора, политики властей, заказчика. Читая любое издание, сразу находишь заказные материалы. Пришлось пять лет проработать в одной федеральной газете, в отделе заказных публикаций. В её редакции не стеснялись иметь такую структуру, даже гордились её существованием. И такие отделы имелись и имеются практически во всех центральных газетах.

№ 11 (503) Читать
Вячеслав Лобачёв

Вячеслав Лобачёв

Родом из СССР (часть 4)

(Продолжение; начало №-№ 457, 458, 459)
 
Тридцатилетию выхода в свет первого номера
Международного ежемесячника «45-я параллель»
посвящается
 
…И тайга, и малиновый звон
В жизни любого человека случаются ситуации, которые принадлежат только ему, хотя случается, что у этого события были другие свидетели. Или наоборот: миллионы людей наблюдали какое-то происшествие, и у каждого оно закрепилось в памяти, как будто он один видел всё происходящее, будто для него одного разыгрывалось это действо. Несчётное число народа видело Эйфелеву башню; а сколько гостей со всего бела света прогуливалось по японскому саду камней, (в нём разместили 15 валунов и таким образом, что с любой точки можно найти только 14, а один постоянно прячется за спины своих друзей); а как учесть всех-всех-всех посетителей голливудского Диснейленда.

№ 10 (502) Читать
Алексей Мельников

Алексей Мельников

Не трубадур, но аналитик

(Ко дню памяти Ильи Сельвинского)
 
Я не знал, с чего начать эти записки. Но чувствовал, что без них не обойтись. Может, рассказать о том, как возвращаясь кривыми улочками старого Симферополя из Свято-Троицкой обители, мы неожиданно упёрлись в двухэтажный особнячок с вывеской «Дом-музей И. Л. Сельвинского». Пожалуй, так… 
Здесь в малюсеньком Бондарном переулке этот гениальный крымчанин и родился. Как раз по соседству с тем местом, где нашёл свой последний приют другой выдающийся сын крымской земли – святитель Лука (Войно-Ясенецкий). В купающемся в колокольных перезвонах храме Свято-Троицкого монастыря – мощи преподобного архиепископа-хирурга. К ним стремятся со всего света. Приезжают прикладываться на улицу… Большевистскую. Так повелось с советских времён: улицы, несущие на себе православные святыни, именовать на коммунистически лад, и не находить в этом ничего странного.

№ 10 (502) Читать
Алёна Овсянникова

Алёна Овсянникова

Межглавие. Неужели мало?

«Диалоги о…»:
Часть первая в №21 (441)
Часть вторая в №22 (442)
Часть третья в №23 (443)
Часть четвёртая в №24 (444)
Часть пятая в №28 (448)
Часть шестая в №30 (450)
Часть седьмая в №31 (451)
Часть восьмая в №32 (452)
Часть девятая в №34 (454)
Часть десятая в № 35 (455)
 
 
 
Рецензия Елены Севрюгиной на книгу Алёны Овсянниковой «Диалоги о…»
 
Мы встретились с М. в небольшом ресторанчике. Довольно уютном, но я все равно жалела, что позволила себя вытащить. Не хотелось ни есть, ни разговаривать. Но М. обижать нехорошо, поэтому я послушно сидела и смотрела в стол. Даже не глянула, что она там решила заказать.  
– Что-то ты, мать, совсем загрустила… – её голос выдернул меня из состояния полного безмыслия и заставил слегка вздрогнуть, – подожди, у меня есть для тебя кое-что.

№ 9 (501) Читать