Наталья
Резник

* * *

Лечу самолётом из Денвера до Нью-Йорка, 
Кучевых облаков пронзая торосы, 
Думаю: я когда-то была комсоргом, 
Собирала комсомольские взносы. 
 
«Две копейки, ‎– ‎говорила 
     Мелентьеву грубо, ‎– ‎ 
Вылетишь из комсомола иначе». 
У него, как всегда, был один рубль, 
У меня, как всегда, не было сдачи.  
 
Потом заполняла ведомость кое-как, 
     убого, 
Относила в комитет комсомола. 
В ведомости сразу искал фамилию Коган 
Не-помню-как-звали ‎– ‎комсорг 
     всей школы. 
 
«С кого денег в этот месяц насобирали? 
     ‎– ‎ 
Спрашивал меня, улыбаясь косо. ‎– 
     ‎ 
О, Коган-то не уехала в свой Израиль, 
Всё ещё платит комсомольские взносы». 
 
Где это было, в какой идиотской пьесе, 
В театре какого провинциального пошиба? 
«Спасибо», ‎– ‎на выходе говорю 
     стюардессе. 
И она, улыбаясь, по-английски отвечает 
     спасибо.