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вославного энциклопедического словаря. Это – преимущественно в иконо-
писи «контурный рисунок, сделанный с оригинала гусиным пером или че-
рез кальку». Для поэта же здесь  соединяется  его художественная работа 
с оригиналом – Божьим миром – и с проступающими сквозь него очертани-
ями сакральных первообразов и первопонятий. Что наглядно читается даже  
в краткой цитате, приведенной в предисловии Павла Крючкова: «Березки…
белильщик не выбелит…». Что может быть ближе к здешнему, чем – про-
тяни руку – эти белые стволы; но это же и ссылка на неотмирный миг Пре-
ображения Спасителя в Его сияющих одеждах, «как на земле белильщик 
не может выбелить» (Мк.9:2). Такова вся религиозная лирика Наталии, про-
никнутая христианской подсветкой посюстороннего мирообитания и христи-
анской оценкой текущего бытия. И это ее особая возможность сказать ак-
туальное, накипевшее слово о том и другом под  избранным углом  зрения.

Книга полна напряженной экзистенциальной тревоги из-за «тектони-
ческого разлома», постигшего переживаемую нами современность, – та-
ков тут один из неотъемлемых стихотворных мотивов. В нынешнем мире  
«кровавой измороси» и «тотальной боли» сомневающиеся, как сказано, 
могут увериться  в метафизической возможности ада. Но: «неслышно, не-
явно, неведомо жизнь торжествует». Хотя на это «в начале пути полагает-
ся лишь надежда».  И вместе с надеждой – молитва, к которой с целому-
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СЛЕД В СЛЕД 
или 
РАССЛЫШАТЬ ШАГ АНГЕЛА

Третья поэтическая книга Наталии Редозубовой 
приходит к читателю вовремя: обживая собственный 
космос, стихотворцы нередко – не думая о том спе-
циально – укрепляют своего провиденциального со-
беседника, который обычно (и чаще всего) «и знать 
не знал, и ведать не ведал» о неслучайности встречи.

А мне сейчас, уже имея опыт общения с книгами 
Наталии Викторовны «Воздух» (2017) и «Уверение» 
(2021), да еще и соорудив в свое время подобие от-
клика на них в журнале «Фома» (это издание с ис-
ключительным маркером – «православный журнал 
для сомневающихся»), – более всего хочется уви-
деть того или ту, кто откроет для себя этот частный 
внутренний мир – впервые. И не захочет с ним рас-
ставаться. 

К поэзии Редозубовой, слава Богу, не удается 
применять это странное слово – «почитать». Ка-
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кое там! Напряжение её – безусловно, религиоз-
ной – лирики, замешенной, повторюсь, на открытом, 
хоть и не артикулированном доверии к драгоценно-
му собрату-читателю (тому самому, из баратынских 
стихов, пусть и не вдвинутому в тему потомства), 
не отменяет для меня и памятного воспоминания 
об очаровательной пушкинской реплике из письма 
к старшему другу и наставнику: «Ты спрашиваешь, 
какая цель у “Цыганов”? вот на! Цель поэзии – по-
эзия – как говорит Дельвиг (если не украл этого)».

В этом искусстве, создаваемом одной из нас, дар 
песенности (высшей оценкой в устах Ахматовой, как 
мы помним, было «в этих стихах есть песня») мерца-
ет как луч маяка, помогающего не сбиться с фарва-
тера; нередко этот талант «дозаряжается» – творя-
щемся в вашем присутствии рассуждением. 

В лучших проявлениях этого соединения, и рож-
дается, как я чувствую, то, что вослед Ирине Роднян-
ской мне хочется именовать религиозной лирикой.

Причем, и это важно: с авторской оговоркой, 
транслируемой через название; ведь «прориси» в 
данном случае – это эскизно-подготовительный 
шаг к полнокровному высказыванию (с одной сто-
роны) и одновременно – нежный, тающий на гла-
зах, но оседающий в сердце – контурный образ 
Божьего мира, очерченная вспышка, быстрый дар 
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видения, упакованный в привычно-предсказуемую 
суету дня. 

Да, да: незаслуженная награда – но ведь дали 
же нам увидеть:

…берёзки – белильщик не выбелит – клонится ствол
и ветви меняют тончайшие прориси неба.   

А ведь это – финал стихотворения, представляю-
щего собою одно предложение («В сиренево-синем, 
который для всех сотворён…»). А может, всё нао-
борот, и это – начало? 

*

Книгу «Прориси» не прочитать за один день: не 
стоит и браться. 

И за два – не стоит, и за три. 
Общение с ней попросит особенного доуклада 

читательской жизни. Нам доверен опыт неспешного 
«духовного путешествия», результаты-впечатления 
от которого останутся за принимающей стороной 
не в меньшей мере, нежели за прорисовщиком всех 
этих картин-рассуждений (в нащупывании имено-
вания «жанра», я отвечаю только за то, что оно ро-
дилось само-собою, в частном разговоре, впрочем, 
этим мне и дорого). 
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Здесь стоило бы повести речь о сотворчестве, 
или, по крайней мере, сотворческом сочувствии 
слову поэта.

И если я не назову эти прориси словом-определе-
нием «выложилась», – то что же тогда такое, по-
звольте спросить, самоотдача, что же?

Но раз уж в моё «плетение слов» пришла па-
стернаковская лексема из стихотворения, которое 
так любят читать с эстрады1 и которое (по край-
ней мере, в последних трёх строфах) издавна так 
хочется прорисовывать в своем личном деле (не в 
том, не в том!), – то вспомню его же «Рождествен-
скую звезду»  и шаги  ангелов, «оставлявших отпе-
чаток стопы».

Так можно ли нам – а среди нас есть поэты! – 
робко-уверенно двинуться «по живому следу»? И 
если повезёт, то и расслышать тот самый «еле слыш-
ный шелест шагов» (в ахматовском раннем этюде о 
«смуглом отроке» найден именно этот ангельский 
образ движения)? 

Мне кажется, Наталии Редозубовой это удаёт-
ся всё чаще.

…А в храме наступает тихий час –
пол вымыт, свечи и лампады  гасят 
и слышно, как ступает ангел-страж.

1 «Быть знаменитым некрасиво…»
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Вообще, я обнаружил в «Прорисях» не менее 
десяти стихотворений, которые хотел бы сделать 
частью и своей внутренней поэтической жизни, пусть 
она и протекает только в читательском изводе.

Сердечно поздравляю Вас, дорогой друг, с этой 
чудесной книгой. Мы никогда не виделись, но как 
же теперь поверить в это? Да, чуть не забыл дого-
ворить: дальше, как мне кажется, Вам будет писать-
ся ещё труднее. И – ещё счастливее.   

  

Павел Крючков,
редактор отдела поэзии журнала «Новый мир»,
ведущий научный сотрудник 
Государственного музея 
истории российской литературы 
имени В.И. Даля
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***

Как будто ещё обещает реальная жизнь
восторги и плачи, и всё обратить ко благому,
как будто ещё не внушала она: удержись
от крайностей тектонического разлома. 

От края опять отступить, между прочим черкнуть
о  чём-то неважном, как в недопроявленном снимке:
о пасмурном дне – в кои веки-то в нём отдохнуть,
рисуя лубочные календари и картинки

окраин, краёв затерявшихся бог знает где –
в провинции провиденциальном тумане  –
которых в надмирной своей слепоте, глухоте
никак не найти, не заметить, но припоминая,

всё то, что исчезло, рассеялось, не заживёт –   
разбитый асфальт, низкий домик: какого он цвета? –
почудится вдруг: там играет, искрится, цветёт
летучее юное время и позднее лето.

...И  кто-то глядит из окна то на землю, то ввысь –
какая там высь – морок стелется, гнёт, атакует.
Неспешная – до седмижды семидесяти удержись –
неслышно, неявно, неведомо жизнь торжествует.



12 Наталия Редозубова.  Прориси

 ***

Хоть теперь распишись,
изведи запоздалую нежность –
маета, как и жизнь,
верит смутной незримой надежде,

что  маршрут не по кругу –
зачем нам тоскливое ретро –
кем мы стали друг другу,
нарезая свои километры,

может быть, от друзей
отреклись, позабыв адресатов,
есть ли с нами энзе –
несгораемый малый остаток?

В давней вотчине тех,
кто привычно, куражась и воя,
изрыгает блевотину,
хульное и неживое,

мы, пройдя чрез оставленность,
будучи пеплом и тенью,
приземлённым не связаны,
только извечным движеньем.

На зловещий тот заговор
есть у любви заговоры,
что напишутся набело –
словом простым, радостворным.
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 ***

Время сурово, очи Божьи темны:
хроники небесной – земной войны
многоочитые, шестикрылатые
ангелы исчисляют датами

дней посещения, гроздьями гнева,
плачет, не хочет утешиться Ева,
Мне отмщение, и Аз воздам,
где ты, Адам?

Посвящённый в незримое, вещее,
когда волнуется вешнее,
затяжной – тайнозритель – весною
никому не откроет.

Сожжено его сердце – пепельное,
губы опалены не пропетыми,
не преданными пересудам
речами под спудом.

Ни заслуги, измены, ни звука
не приписать – резко, гулко:
будет противящийся уязвлен.
...До конца претерпевшему – явлен

храм: двадцать четыре воина
перед Воскресшим падут на лица,
славить, стенать, молиться –
им и нам.
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***

Но рад ли Бог чреде безликих дел
иль хочет, чтобы хор великий пел
и было слово, а дела забылись?
Пустые, неуёмные дела –
куда нас только глупость ни вела
в благом порыве сказку сделать былью.

Сплошь профанация – зубная боль –
и станешь ли когда-нибудь собой,
а не удобною – для всех, для галки?
Теперь-то время долбит по башке,
как дятел по деревьям вдалеке,
и не болит у дятла, ёлки-палки.
 
То крутишься, как белка в колесе,
то попадаешь в цифровую сеть,
то в бездорожье – с кочки да на кочку, 
а время, что рисует ё и йот, 
сосредоточенно всем сёстрам раздаёт 
по серьгам, расставляет жирно точки.
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***

Всё молю, чтобы время замедлилось,      
ровным путь стал, несбивчивым – шаг, 
и над нами кровавая изморось          
тем же чудом прошла, разошлась.  

Колесо огневидное катится,  
мир торопится в тартарары,
что желанным ему представляется – 
прекрати, удержи до поры.  

Вавилонский размах опьяняющий, 
манких благ и свобод западня  –  
и Твой праведный гнев устрашающий…
Да исполнится воля Твоя. 
 
Ведь чем больше вершится безумие,
тем стремительней станет светать,  
в преисподнюю тем неминуемей  
в преизбытке сойдёт благодать. 

С нею мы не охвачены мороком – 
очевидцы последних времён  –  
лютой злобой извечного ворога, 
что вознёсся и тем обречён. 
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***

Искать ли сильные рифмы
в мире тотальной боли? 
Белый уместен стих более.
Всюду подводные рифы.
 
Мнится, что дело за малым
легкомыслием лета:
лепестки, бабочки – это ль
станет логичным финалом?

Уснуть, отстраниться или 
из сокровенного истово 
слова извлечь истину?
Ради неё и жили.

Короток век, дни лукавы.
Рдяные всполохи боя.
Слышно о морах, войнах,
поруганиях Божьей славы.

Лишь в темноте на коленях
припоминаешь Лавру: 
молились как, Боже правый,
«Свете Тихий» как же там пели…

Окутывает туманом,
в плен сердце берёт тревожное.
Твое посещенье и множит,
и исцеляет раны.
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Южные хроники

Здесь Айвазовского пейзажи, 
но не волной, иным волненьем
грудь стеснена и дальше рвётся 
в неодолимом тяготенье
вглубь побелённых лабиринтов.

Нехитрые маршруты детства  
легли вдоль крепких стен щербатых
по выбоинам и по камням, 
белёсым и видавшим виды,
которые и мы узрели.

И серебристый колокольчик 
у старомодного трамвая
звенит, уносится всё выше
под смех детей, многоголосье,
сквозь круг спасательный к зениту.

Как всё сошлось, перемешалось:
зелёный и уютный дворик,
где пахнет кофе и черешней,
и чудятся шаги Марины,
и юной Анны тонкий профиль. 

Собор высокий кафедральный, 
собравший столько поколений,
что помнит царское смиренье
и преклонённые моленья,
и обретенья, и утраты.
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Бинты просолены, кровавы,
подобны сургучу  и скотчу,
безжалостным и жгучим солнцем
запёкшиеся на ранах. 
Палят – и небо опаляет. 

И зверь ещё до срока связан,
он грезит о грядущей силе,
вот только молодость беспечна
и маловерна, ей хватает
расхожего стереотипа, 
что радость в мире – это море.

И мы опустим бледный свиток
в бутылку, отдавая  волнам
летописание морское,
воспоминаньем  невозвратным
полны, и скрытой вечной болью.
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Без вести

Не зелёная, а, скорее всего, морская, 
уходящая в неизведанную глубину, 
разом накрывающая тоска такая, 
оглушительно-тихая: как таких помянуть, 

из каких бездн, пропастей потянуть и вызволить,  
как вымаливать их у неисследимых широт:
бездыханных, безмолвных, землёю засыпанных,
без вести пропавших… – А если наоборот?

И по эту, и по ту незримую стороны 
навсегда и на миг засыпающим снятся сны,
где зловещею вестью они не сломлены, 
до последнего и после того спасены. 

Даже если свыше решено и отпущено, 
у надежды найдётся востребованный  извод – 
имена, пробелы, имена, пропущено –
испокон веков неведением и живёт.
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***

Вновь начнется трезвон-перезвон:
квизы, чаты, опросы, советы, 
как дурной нескончаемый сон 
с зависанием интернета.   

Квазисмыслы и квазислова, 
вот и штрих-тебе-код, и печати, 
и дурная трещит голова – 
как с набором таким совладати? 

Может, это расплата за ту 
нерадивость, безродность, бескровность? 
И последнейшая из смоковниц 
засыхает в последнем саду. 
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***

И как не уверяем мы себя,
что зарево таинственного дня
лишь отблеск солнца, а не Страшный суд,
гипербола, которой потрясут
как погремушкой, оборотом речи,
а о суде не может быть и речи,
и апокалипсис, далекий, как эбола –
неточный перевод сего глагола,
да примет жизнь привычный оборот –
собака лает, караван идет,
на западной стене система сплит,
несущая прохладу полдням, Бог простит,
и бес полуденный – всё то же, что сиеста,
про плач и скрежет стало общим местом,
но ад реален, близок, ибо в нас,
и сколько уж не обходилось раз,
а засосёт под ложечкой, стеснится,
и мозг-галактика, и каждая частица
несобранного воедино тела,
элементарная, невзрачная на вид,
вдруг содрогнётся, вспомнит, подтвердит,
что у реки геенской нет предела.
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***

Время быть собранной, строгой, 
внимающей, истово тихой. 
БПЛА летают над Волгой, 
Белгородом, сеют лихо. 

Им нужны новые цели, 
зло не верит в преграды. 
Экзюпери в «Цитадели»
ищет последнюю правду.

Быть может, и эти муки
таят потуги рожденья,
за реактивным звуком
молчанье грядёт, моленье.

Средь громов войны и мира
святым неведеньем спаян 
спит город, в сонном эфире
никак не назван, неявен. 

Плывя по шири бездонной
под утреннею звездою, 
Боже, к Тебе утренюю:
храни планету седьмую. 
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***

Вспомнить забытые черновики –
дымные дни настали. 
Плещутся, плещутся с правой руки 
волны моей печали. 

Я с ней помаюсь и изведу        
древнерусским изводом –          
от Рождества Христова, в году 
брани междоусобной,

В месте, в котором выпало быть 
меж божеством и бездной,
снова, чтоб выжить, песни сложить 
но солоней, болезней.          

Мыслимо ль – там, где купола 
чёрные в утреннем небе,
среди разора весна полна
непобедимой неги?

Власть у неё едва ли есть, 
если сыны на битве, 
ибо рассеется морок сей
только постом, молитвой. 
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А над вратами в суровый кремль 
Матери смотрят Очи:
«Сыне, помилуй, оставь, умерь 
их беспросветные ночи…»  –

Словно в осадном граде, молясь 
о временах мирных. 
Плач ли, мольбы восстановят связь,
гнев обратят на милость.
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***

Дай опомниться 
в замордованности, 
в смятении, озлоблении, 
среди стрел, 
что есть Ты.
Тишину 
трудно представить –
наш удел…

«Раю, мой раю…» 
придёт на память.
Перед глазами  же –
грозные ангелы,
неисчислимая рать 
с Воеводой, в бранях 
подвизающейся,
израненной, 
семистрельной,
побеждающей.
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Вера – это вершина. 
Она вершила 
суды и судьбы,
историю, города и годы, 
вера сдвигала горы.
И вдруг недоступна, 
вне доступа.  
Отступишься – 
и  у пропасти.
 
Душа оскудела
или исполнились сроки?
Горы, покройте нас, 
облечённые праведностью,
высокие.
Боже, свет Свой яви. 
Придя вновь, 
отыщешь ль веры здесь?
Ей, гряди…
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***
    о. Виктору

Тропинками узкими в необозримые дали
чуть свет, с недосыпа, а всё ж – за душою-невестой,
которая, может ведь, и невесть что – не видали,
но с толку не сбитые сыростью, сложностью квеста,

густым непроглядным туманом, размытым рассветом –
о боги, что так ненадёжны всегда в обращеньи!  –
однако, с намереньем твердым к перемещенью
бредут одиночки, горюши, цыганские дети,

что любят рассказывать всякие байки, блуждая,
болезным небритым бомжам и визгливым кликушам,
дородным особам и  богомольным старушкам:
«... послы в изумленьи рекут:  "Красота-то какая,

вкусили мы сладкого, большее нам неизвестно –
не знаем, где были, на небе ль, земле в благодати?…"»
Притихли и вот ожидают запойного батю  –
когда он приедет, всё сразу и станет на место.

Затеплят лампады, и возгласом «Благословенно…»
откроет он небо, и к служащим там херувимам
причислены будут чернявый малец и военный,
и все, образующе тайно незримое с ними.
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***

Я прошу тебя – не сходи с ума,
всё равно зима, всё равно зима.
Её ветреное веретено
прядёт кипенное волокно.

Мы завесим каверзное окно
и отменим камерное кино,
мы кромешную одолеем тьму,
не откроем дверь никому.

Станет нам и радостно, и светло,
что прошло недавно – как в снег ушло,
словно не было, раз ушло, как в снег,
прочен наш золотой ковчег.

Не ходи ночами по мостовой,
не тряси оторванной головой,
не пугай детей, не тревожь их сон,
возвращайся в забытый дом.

Сколько можно прошлое ворошить,
будем жить теперь, просто будем жить,
разве стоит верить дурным вестям
всем прогнозам и новостям.

А придёт весна, тронет полотно,
померещится – за окном светло.
Я прошу тебя – не сходи с ума.
Вот и посох тебе, и сума.
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***

Деревья, что были большими, спилили,
построили лабиринты многоэтажек,
забаррикадировали автомобилями,
кричащими задрапировали растяжками.

Спросите, о чём молчит дядя Толя, сиделец,
новоселье справив, пребывая в прострации,
на руках в сорок первом держал его немец,
вошедший в храм на крестинах при оккупации.

С тех пор пролетело много, хоть отбавляй, разных
суровых дней, и солнечные исчезли,
безликие потянулись, однообразные,
как блоки бетонные, будни, болезни.

И он тоже тянет, но невзначай  суицидит,
создает инфоповод, сам к нему равнодушен,
неотложку не ждёт и толку в этом не видит,
не терзает врачей, не изливает им душу.

Реанимированный, правда, сразу бормочет:
попутал бес, и что с дурака возьмёшь-то –
прослезится, но кается больше для дочери –
не буду и всё такое, да вы не тревожьтесь.

…Примкнувший  к церковной стене крепко,
во сне дом вернётся к нему снесённый,
в вишнёвых, яблоневых, грушевых ветках,
и он меж них молодой, спасённый.
 

II. Тропинками узкими
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***

Понять бы, что хоть и разные, но в равной мере неправы,
принять бы нетвёрдым помыслом, что все вкусили отравы –
инаковость одинаково друг в друге не принимая,  
но Божие ли настояно в сосудах ветхих – не зная.

И каждому нужно ближе быть – не пасынком слыть, а сыном,
народом, что не в рассеяньи, а в Истине и Едином, 
да всех полюбить немыслимо – и мысль-то невыносима, 
что числится как бы вымыслом, и в этом ряду красива. 

«А кто в любви пребывает, тот…» – но как же нам в ней невесело,
кулачный бой да разбитый рот, хотя и с плясками, песнями,
но всё неймётся на Масленой, и страшно на заговение,
и с Чистого понедельника – терпением, лишь терпением…
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***

Рывком от окопа до окопа,
со рвением филантропа,
такая забава, работа –
весёлая наша рота.
Не рукописи горят – бумага,
толкает нечаянная отвага
заговаривать дуло пулемёта,
кидаться грудью на доты.
Да кто ты такой-сякой, что ты,
мало ль тебе заботы?

Я из бессменной роты,
я из беззвёздной ночи,
я между всем прочим,
я не ведаю сна.
Мне задача ясна –
звёздное небо над нами,
и что-то там внутри нас,
что звучит именами,
гасит адское пламя.

Мы исполняем приказ –
узнать в непроглядной темени
героя нашего времени,
пройти не одну войну,
везде, где были и не были,
записывать были-небыли,
раз надо, идти ко дну.

II. Тропинками узкими
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Дойти до дна.
Ещё весна не одна
взойдет великими всходами,
не зная о малых нас –
то не было безысходностью,
с ума мир сходил не раз,
но с той стороны планеты,
где слепли от гари глаза,
мы шли от заката к рассвету,
вперёд, не назад –
к свету.
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***
                                           М. Ц.

И судить, и рядить, и злословить…
Обречённее участи нет. 
Сквозь серебряный звон колоколен
пробивается бережный свет. 

Пусть поносят, бранят, проклинают 
жизнь, которая раны и рвы –
дух худой никогда не познает,
сколько сердце вмещает любви. 

Как её полноводные реки 
разворачивают берега,
её хватит на вечные веки
и своим, и чужим, и врагам. 

Им, судачащим в веке убогом, 
недалёком, загруженном в сеть, 
не познавшим ни муки, ни Бога –
нечем душу распять и согреть.

А глаза, что доверчивы миру, 
так распахнуты долам и дням
с их пожарами, горечью, дымом –
в небесах, в бирюзе, в янтарях.

II. Тропинками узкими
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 ***

…Зачем я столько бывала в огромных залах,
вбирала пёстрые впечатления неусталых,
как будто собственных не досталось и не осталось,
иль это правда, что жизнь и не начиналась?

Бежать ли, сломя голову, догоняя праздных,
желая заново обрести  всяк день как праздник,
всем вопреки и всему – смешкам, упрёкам,
непониманию ближних и далёких?

Пусть изнуряет лето сильнее метелей, ливней,
всех беспросветных слепых ночей, 
                                              всех беспрерывных
времён безвременья – без тепла, чужих, немирных –
там, где крестовой картою жизнь легла, да косо, криво.

Принять ли  её, и такой, как есть – без промедленья?
Уступка только одна и есть – она в движеньи,
но чем отчаяннее прыть – бегун опальней.
Бежать – что толку себя винить – по ближней, дальней.
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***
                    Марине Марковне

Марина Марковна, родная, 
освободи меня от страха:
моя исподняя рубаха
смирительная, тугая. 

Теперь ты, где молчат, но впору
с тобой беседовать без лишних
условностей и оговорок, 
опять о жизни. 

Моление во мраке ночи
всегда моление о чаше –
надтреснутой, тяжёлой, нашей: 
«О если можешь, Авва Отче… 

Не о Себе, о них прошу Я», –
так, ничего тебе не надо,
лет преисполнена наградой,
и одесную, не ошуюю,

Представ пред Господом, замолви, 
о немудрёных наших просьбах
здоровья, мира, хлеба-соли –
всего, что просто.

II. Тропинками узкими
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Ты в памяти своей хранила
тьмы тем имен – далеких, близких,
так воздохни, как здесь просила,
не по запискам

О борящих на поле брани,                                                                                                                                              
на стороне далече сущих,
о передышке среди ран – и
в пути идущих... –

тогда под глас «Благая лета»
твоей мольбе причастным, может, 
нетварным Бог и ясным светом
дни приумножит.
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***                        
                                    священнику и поэту Б. Т. 

Таким стихам лишь суета – анестезия,
а на Страстной читать невыносимо.

II. Тропинками узкими



40 Наталия Редозубова.  Прориси

***
                                     Лине Мкртчян

Тоска по Богу – не в сомненьях в вере –
в воспоминании, хождении пред Ним, 
что в тишине откроется по мере
хвалы Ему дыханием одним. 
Душа тоскует в чаяньи бессловном
Того, Кто Сам есть слышимое Слово.

Когда поёшь ты Богу моему, 
я согреваюсь, проникая в купину 
неопалимую, где и моя молитва
исправится и будет длиться, длиться 
вечерней жертвою, покуда есть, 
 как фимиам, ликующая песнь.
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***

Настанут времена, где станут не нужны
забавные стихи и прочие искусства.
Мой милый, не грусти  и не ищи вины,
всё нужно отпустить без тяжести и грусти.

Поэзия честна пред Богом и людьми –
дневник сердечных ран и миру слёз незримых,
и песня не обман, а строчки на крови,
прострочены легко и крепко – не разнимешь.

Как  перстень на руку, как на уста печать –
ещё сильней любить – дыханье не прервётся,
молчанье – золото, научимся молчать,
ведь миллиарды звёзд видны со дна колодца.

Пророчества Любви: светила упадут
и все дела сгорят, и веры не найдётся.
А мы найдем Её неброскую звезду,
по ней отыщем путь, она нам ярче солнца.
 

II. Тропинками узкими
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***
     памяти м. Феодосии (Балахниной)

Пространство – рана –
странно и спозаранку 
простирается в стороны, 
просит простить и проститься
где-то в районе 
Прощёного воскресенья 
у заброшенного колодца –
расти без меня, 
стираются в памяти лица.

Сотри и старанья, не помни,
оставайся негромким, скромным, 
ведь что пригодилось в пути, 
а что оказалось пустым, несносным? 
Вычурным было то, 
что и вытянуло нам жилы,
всё остальное – немногое – 
легко и радостно просто.

Чего и не чаяли, 
но невзначай получили –
стой теперь в этой истине,
не уклонись в другое.
Отправишься в странствие, 
пилигрим и пустынник, 
приложится ложь, лишение, лихо
средь сухостоя.
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Приручишь диких зверей 
и ангелов бестелесных, 
станешь удобной
и постоянной мишенью –
и снова спокоен будь,  
победа иль пораженье –
отчёта не затевай  в том
и не своди счётов.

Всё примешь потом – 
и большего не открою, 
в начале пути 
полагается лишь надежда.
 

II. Тропинками узкими
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***

Кто же оставит просящих отцовского хлеба? 
Небоязливые землю увидят и небо –
небо в алмазах, дол без волчцов и без терний,
где ни одна душа, ни плоть не потеряны. 
Трудно дышать в мегаполисах, на маркетплейсах – 
это забудется, будет лишь Песня Песней. 
Спросишь, откуда мне ведомо, кем ведома, 
сам присмотрись понемногу к свеченью Дома. 
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***

Повод успокоиться навсегда,
оставляя суетность городам,
и взглянуть на реку – бежит вода,
по иным маршрутам, к иным местам.

Человек другому – обман, мираж, 
пусть знакомый давний – в век распродаж
он включает хитрость, как дома свет, 
самого его-то и вправду нет. 

Что ему достанется от меня:
вечная загруженность, западня, 
вязкая усталость – тяни-тяни –
или просто жалость, раз нет любви, 

Сквозняки, бессонницы без затей,
прочие напасти из всех щелей…
Совершён обмен – и пока-пока,
пусть бежит вода, пусть течёт река.
 

III. Движение воды
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***

Один знакомый (или друг?)
меня спросил: с чего бы вдруг
ты ждёшь особых откровений, 
каких-то жертв, телодвижений
там, где самовлюбленность, дурь,
и каждый враг себе, и злейший, 
способен на такие вещи, 
что, в общем, мама не горюй…
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***

Сначала он утешает меня, 
потом утешаю его. 
Он уверяет, что всё фигня, 
Я вторю ему: «Ничего».

Что жизнь сломалась, как объяснишь? 
Привычнее: «Как всегда». 
На то, мол, дана нам такая жизнь:
веселье, дела, беда. 

Как ляжет карта, была-не была –
теперь у судьбы расклад. 
А кажется, вроде, и не жила…
Но как вернуться назад? 
 

III. Движение воды
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Ван Гог в Сент-Мари

Ночной бриз и прохладно –
ни души ранним утром,  
в небе кусты лаванды  
в проблесках перламутра. 

На  остывшем песке пусты 
лодок яркие чаши – 
в Сент-Мари, как цветы, 
распустились на пляже.
 
Море цвета маренго
здесь писать можно долго.
Рыбацкая деревенька –
отдохновенье Ван Гога.
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Тайны так приоткроем друг другу, 
чтоб и не узнать ни про что такое,  
бережно будем лелеять дружбу,  
пропасть откровений обходя верстою –

в этом заключён секрет постоянства – 
счастье любит молчание золотое, 
всякий человек – он сам в себе царство, 
потому не врывайся на чеке с рукою.
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***

Надо ль взыскивать нам друг с друга, 
если кружит такая вьюга, 
из воды швыряет да в пламя 
бесхребетных, принципиальных, 
бессердечных и сердобольных,
опоздавших в свой век привольный
и попавших в огонь, где брода 
и калёной иной породы 
нет в его распалённом чреве –
лишь обугленные деревья,
что цвели, облетая, сгорая,
словно души, лишённые рая.
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Хочешь ли узнать, как на самом деле:
жалость иль корысть? Как ни маялись – не успели 
уяснить: любовь упирается до упора – 
с лепета младенцев до последнего разговора. 

Ты её не выманишь, не разоблачишь, сознанье 
вздрогнет и застопорится самообладаньем, 
перейдёт в привычку, к принципам и приличью. 
Что тебе останется, человече?    
                             
…Станет посреди земли просто чек, человечек 
в пустоте и большой крови, с уймой лайков, сердечек. 
Он действительно нищ, слеп, наг, оголённый провод: 
не влезай – убьёт! Любопытством его не трогай, 

А не то и тебе достанется на орехи –
щедрая душа оскудела, одни прорехи. 
Это то, что осталось от солнечного Адама:  
гол-сокол Адам, продолжается долго драма. 

И в который раз уж подходит к Адаму Ева,
а в руке  – то ль запретный плод, то ли с жизни древа.
 

III. Движение воды
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***

О как задорен беглый день –
октябрьский, ветреный, весёлый,
отыскивает солнце тень,
ученики бегут из школы,

опять «унылая пора»,
так хочется во всё всмотреться –
из легковушки пам-парам,
нет, это прямо в сердце, в сердце,

чреда стремительных картин
закружит, как на карусели –
тут Мендельсон, а там Гершвин,
деревья празднично зарделись,

разлит кленовый терпкий джаз
на остановках, на задворках,
 и хоть последуют в свой час
дождливый сплин, холодный морок,

душа – в безудержную прыть  –
всю жизнь ждала шальную осень,
ни образумить, ни смутить,
её, как листья, ветер носит.
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Благодать

Ох, тоска ты зелёная, 
уходи, уходи: 
как железо калёное
у меня на груди. 

Завывало, не прямо ли
заявляло: не быть, 
но слыла я упрямою
и хотела любить. 

Так, в лицо рассмеялась я
окаянной судьбе –
и не этой ли шалостью
приглянулась тебе? 

Твои взгляды горячие
и слова –  острый нож, 
чем босую, незрячую, 
ты меня помянёшь? 

Неужели несбывшимся 
в жизни, как она есть:
чтобы выжить и вынести
жизнь, пришлось огрубеть. 

III. Движение воды
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И узнаешь ту ныне ли
через пропасти лет?
И услышит тот имя ли,  
кто оглох и ослеп?

Мне с собою не справиться, 
но найдет благодать –
буду в ноженьки кланяться, 
рученьки целовать. 
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Лечили её в детстве
народными средствами –
в отвар травяной, муравьиный 
погружали, просили выпрямить спину.
Муравьи жалили, окружая –
травы затуманивали, отражая 
беспощадность этого действа.
…………………………………

Жизнь – крутой кипяток. 
Он не Бог. Дни суровы. 
Потому понимал и жалел – 
не то слово, 
гладил по голове, 
трогал раннюю седину –
майский снег в её волосах
таял у него на руках,
становился живой водой.
Принимал как свою вину – 
ту, которую не исправить,
забирал боль с собой, 
молчал.

Припадая губами, 
пил печаль, 
снег продолжал таять.
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***

Шагнёшь однажды в раскачивающийся трамвай,
к стеклу прильнёшь, как в детстве к калейдоскопу –
очнуться, вспомнить – разглядывай, узнавай –
вот радость – и с нею счастливый билетик, пропуск.

Ведь только она и существует – другого нет,
и всё не больше, чем забытьё, а на самом деле –
та улочка на окраине, лужицы, мягкий свет 
одуванчиков- фонарей, парящих над нами, белых.

Неспешно по-прежнему там складывается сюжет, 
излюбленный, нескончаемый – не из кино, из жизни,
улыбка твоя оставляет солнечный след –
лучи её на лицах дальних и ближних…
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Души толсты поначалу, 
а потом, когда тонки, 
понемногу начинаешь
ничего писать стихи. 

Ноешь, ветхий человече, 
ищешь смысла день и нощь…
Средь напастей и увечий
потихонечку найдёшь.
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***

…Вот спускается ангел и, не ведая гнева, 
возмущает он воду, и волнуются все, 
что собрались в купальне: кто окажется первым, 
кто узрит теофанию, чей отпустится грех?.. 

Не расскажет бездвижный, как прошли эти годы,  
как его приносили снова в дом, как он стыл, 
а другой устремлялся, на плечо вскинув одр свой, 
в путь, когда оставался без тепла он и сил. 

И приятелей – нет их, у калеки – да много ль? –
поспешить снова некому: так, бродяг упросил,  
что в который уж раз донесли до потока –
и не ангел, но Агнец там в воду входил. 

У Овечьих ворот и в Овечьей купели 
настигало смятенье и движенье воды, 
изумленье одних, но и прочих неверье:  
«Не лукавого ль силой?..»,  а он видел следы. 

След Его кто познает и стези в водах многих? – 
на сердце не приходит, выше чувств, выше сил, 
что не видело око… – но расслабленный ходит, 
исцелил его Тот, Кто по водам ходил. 
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***

Вчерашняя девчонка, дева – мать,
вся слухом стань для своего ребёнка 
желанного, взыгравшего во чреве, 
по праву первородства – он твой царь.

Бессонной ночью прикоснись губами 
к его горячечному лбу в болезни, 
и с точностью до одного деленья 
определяй высокий градус жара, 

и  раковиной слуха отражай 
его дыханье гулкое, грудное, 
но и переплетённое с твоим – 
оно клокочет и шумит, как море.

Ты чувствуешь предвечное родство, 
сиюминутное блаженство боли, 
таинственное – трижды – вопрошанье 
и забытье невольное себя.

И что бы ни возвещено потом –
смириться под Господнею рукою,
полночная звезда ещё над полем  
сквозь тучи всматривается в окно,

провиденье же, что терзало сердце,
как стрелами, пылающею лавой  – 
бледнеет, отдаляется с небывшим
и призрачным, привидевшимся будто...
………………………
…младенец спал, температура спала,
     и свет был отделён от тьмы,
     и было утро.
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***

Ветхий человек устаёт от «Христос Воскресе!»  
Светлая отошла – и уже никому не скажешь,  
сорок с лишним дней так чаяли благовестья, 
дожидались – дожить бы, другое не столь и важно.

И Воскресший бродит по Галилее, идёт в Эммаус, 
узнаёт последние новости, выходит к морю, 
не увидеть блаженней заката, к этому часу – 
хлеб, печёная рыба, задушевные разговоры. 

Но посты проступают сразу за Антипасхой –
или это трудности эллинского перевода?
Не успел Фома усомниться, дрогнувши пальцем, 
как меняется что-то в нас и самой природе.

Видно, каждому воздаётся по его вере  – 
или Красная горка здесь, или Пасха вторая,  
Он  проходит сквозь стены, входит в закрытые двери, 
но врата – с раздроблением артоса – закрывают.

Хоть Жених не отнят, и служат пасхальным чином, 
алый в храме ликует хор до белого Вознесенья,
притяженье ль земное – неодолимой причиной,
краткосрочная память, суетность и разделенье? 
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Но отныне с нами Христос вовек пребывает, 
Дух Утешитель – в шуме ветра, тишине ли – сходит.
Кто-то целую вечность стоит у дверей – ожидает
то ли  милостыни какой, то ль ответа просит.

В час слепой – в забытьи ночи самый неподходящий 
для приёма гостей, для бесед – слабый разум стойко
из глубин, видений своих извлекает, спящий:
только бы до следующей, только…

                                                     Отдание Пасхи
 

IV. Прориси
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***

В разгаре июль, и в петровскую ночь,
когда молодежь чередит,
доносится: «Сможешь ли всё превозмочь?»  –
некрепкие сны бередит.

«Ты любишь ль Меня, ты сумеешь принять
страдания, немощи, крест
и ужас, которого не объять,
и сумрак холодный окрест?

Когда ты был молод, ходил, где хотел,
вслед  – блики по волнам, лучи,
и был так горяч, безрассуден и смел,
но впрочем, не все горячи…»

 …И сети Петра от улова рвались,
 он верил непрочным словам,
и губы клялись, а потом отреклись,
теперь же твердит: «Знаешь Сам…».

«О Симон, тебе говорит то не плоть  –
ты видел Меня и Отца  –
но вера, что твёрже алмаза. Ты – Пётр,  
иди же за Мной до конца».

…И солоны слёзы бегут по щекам,
прокладывая борозды,
а он всё твердит и твердит: «Знаешь Сам…».
Любовью творятся кресты.
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Воскресный день, обедня отошла.
До погружения в привычные дела 
народ, ещё пленённый благолепьем,
берёт просфоры, слушает молебен,
заученно касается креста.
Но попечений не оставить – суета,
перпетуум- мобиле – обычнейшее действо.
И, потребив великие Дары, 
разоблачается священство до поры –
чья череда – тому и петь акафист. 
А в храме наступает тихий час –
пол вымыт, свечи и лампады  гасят 
и слышно, как ступает ангел-страж.
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***

Тянет на ночь почитать одного Исайю:
я, наверное, на нём сильно зависаю.
И пророчества его – молоком и мёдом,
а не карой грозною своему народу.
Никаких вопросов так, никаких ответов,
это как поэзия – Бог избрал поэтов.
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Нежность дуновения, невесомый свет –
ранние, небывалые на исходе марта, 
прежде вопрошания исчерпывающий ответ –
Иоанна Откровение, Евангелие от Марка.

В сумерках деревьев оледеневших, нагих,
обессиленных до божественного касанья,
россыпи пролесков крохотных, голубых –
с кротостью молитвенной и молчанием.

Блики света, что рассеян и распростёрт,
движим высоко плывущими облаками,
а внизу – обугленные поля, костёр – 
по земле неистово полыхает пламя.

Ширится, куражится, новой проказой жжёт,
кажет все личины, не найти образов и ликов –
чёрные зрачки, искажённый от страха рот –
миг – вселенная окажется Мунка криком.

Но сочится с неба тонкая синева,
а пролески робкие предвещают лето –
сонный лес и ещё не пробившаяся трава
будут и разбужены, и согреты.

IV. Прориси
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***

Чуть выше разверстое небо, предвечная заводь –
куда б ни бросало, а всё пред Тобою вставать или падать, 
грехи ли, печали и радости – всё пред Тобою, 
а значит, прикроешь, не бросишь один на один с маетою. 

Неужто иллюзия? Стоит ли спорить об этом
и лезть на рожон со своим тривиальным ответом, 
раз смолкла вода, никуда не бежит, отражает 
Благое Господнее око, что жизнь прозирает.

И лишни слова, тишина глубока полнотою –
той самой, в которой от века мы были с Тобою,
ещё не погружены в темень, не вздыблены веком
над пропастью  «пост»: постреальностью, постчеловеком.

Кругом кавардак, суперлуние, тёмные руны, 
но тронет рука на псалтири заветные струны.
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Не захвачена очевидным,
покорённая лишь незримым
и минувшим – в свеченьи, в грозах,
тем, что всполохом было в небе,  
августа сладчайшим дыханьем
спелым и напитанным ливнем, 
плодородьем полей бескрайних,
сил благоволением горних.

Но не образа, а подобья 
вновь искать, продав первородство,
или насладиться подменой –
как бежать от себя же, спешно
призывая в свои объятья
не того, с кем связана свыше
невесомым, нерасторжимым.
Клеймами иконы старинной 
сердце заклеймено и ноет,
что ничто её не заменит,
знаменьем не явит, виденьем.

Так, носить на себе вериги
и ступать по углям горящим,
соблюдать посты и обеты
легче, чем неутолимая жажда
лета, благоприятного солнцем,
ликами наивного мира,
шумом празднующих в селеньях, 
тайной о возлюбленном песней.
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В России Пасха наступает дважды:
таинственной весной и летом –  к ночи
Царь Славы отдаёт Себя за язвы мира,
и херувимы лица закрывают. 

Царь Русский, значит и Екатеринбургский, 
его жена, их дети, врач, прислуга
среди измены, трусости, обмана
грядут на страсть, Стадальцу подражая.

Заклание свершилось.  А под утро
от храма-памятника на Крови, с рассветом –
как мироносицы стремились к  Гефсимании –
так к Яме Ганиной молящиеся вышли.

И там, у камня, их встречает ангел:
«Зачем вы ищете их здесь? Они воскресли,
свои одежды убелили алым,
и ныне у Престола  непрестанно
возносят Славу Богу, за Россию
мольбу – они простили всех, простили.
Кровь мучеников, страстотерпцев – семя Церкви…»

Большая, малая бывает Пасха, 
в воскресный день и в каждое мгновенье:
«О Пасха красная, о Пасха всечестная,
о Пасха  велия, всех освящающая верных…»
Нет, моя радость, для уныния причин  –
Христос воскресе!

                 День памяти свв. Царственных страстотерпцев
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 ***

В сиренево-синем, который для всех сотворён, 
вечерне-усталом, подсвеченном будничном часе, 
когда с остановки до дома уж путь проторён 
и тысячу раз повторён, и  ходок безучастен, 

и  шагом задумчивым, поступью ль скорой стремясь
к жилью обжитому – на кухню, потом к монитору, 
средь снежных барханов, песка, где потеряна связь
в киношных сугробах, неправдоподобных просторах,

туда, где всем правят инерция и произвол,
и надо бы хоть в выходной на природу, да где  бы...  –
берёзки – белильщик не выбелит – клонится ствол
и ветви меняют тончайшие прориси неба. 
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…А вот приезжаю в своё Комарово, 
где небо сплошь невысоко и сурово,
и вдруг подаётся чуть слышное слово, 
и так незначителен звук, 

И сосны, как будто бы береговые, 
и ели, тенистые и вековые, 
склоняют свои непокорные выи, 
как в детстве, вселяют испуг.
 
Темнеет, и время протяжнее длится
затем, чтобы вновь научиться молиться 
и дней не считать, и людей сторониться, 
и что здесь людская молва…

Не рай, но как грезится – в тех же предместьях, 
где только и можно жизнь уравновесить, 
на медных весах своевольную взвесить: 
легка ли она, тяжела.
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Как  по весне живительные силы
восходят вверх, струятся вновь по ветвям,
волнуют ветер, будят, возмущают,
раскачивают тучные деревья,
дотягиваются до облаков над ними
серебряным сияньем паутинок –
сверхтонких нитей, связывающих крепко
плоды и корни, воду и кувшин –
на сушу сходит дождь, переливаясь
небесными алмазами, слезами,
сближающий твердь с твердью, проникая
из горнего в тенистые долины.

И зёрна, пролежавшие в утробе
земной, успев сродниться с мертвецами,
вдруг чувствуют движение и голос,
которому противиться не в силах
никто, могильным холодом объятый.
И набухает брошенное семя,
и пробивается упругими ростками,
несущими с собою дерзновенье
и новизну поры благоприятной.

IV. Прориси
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Приди, о Душе, лёгким дуновеньем
насытить душу – высохшую землю,
изъязвленную распрями и гневом,
неплодную, родившую лишь камень,
забывшую про доброту и милость.
Вдох чаемый, окрепнувший в надежде,
не легче ль будет и её оставить?
Ужель та сень есть, что не опаляет,
не посрамляет в гноище пришедших
и вымаравших брачную одежду?..

И в ветхие мехи вливается вино.
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                           ***

Всё молю, чтобы время замедлилось,      
ровным путь стал, несбивчивым – шаг, 
и над нами кровавая изморось          
тем же чудом прошла, разошлась.  

Колесо огневидное катится,  
мир торопится в тартарары,
что желанным ему представляется – 
прекрати, удержи до поры.  

Вавилонский размах опьяняющий, 
манких благ и свобод западня  –  
и Твой праведный гнев устрашающий…
Да исполнится воля Твоя. 

Ведь чем больше вершится безумие,
тем стремительней станет светать,  
в преисподнюю тем неминуемей  
в преизбытке сойдёт благодать. 

С нею мы не охвачены мороком – 
очевидцы последних времён  –  
лютой злобой извечного ворога, 
что вознёсся и тем обречён.
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