Михаил Сальман

Михаил Сальман

Четвёртое измерение № 26 (554) от 11 сентября 2021 г.

Подборка: А я не жгу черновики

* * *

 

Тряхну тугою ли мошной,

Иль потрясу в кармане дыркой,

Ты говоришь: «Любимый мой...», –

Корпя над глажкой или стиркой...

Прошли мы многое с тобой,

Ты рядом шла со мной, не ноя.

Так направляются на бой

Два непредвиденных героя...

 

* * *

 

Опуститься до самого дна,

Бомжевать по пустеющим скверам,

Ожидать – вот наступит весна

В этом мире белеюще-сером.

И воспрянуть от гулкого сна,

Разминая затёкшее тело...

Оттолкнуться легонько от дна,

И душа, – как скворец полетела...

 

* * *

 

Не отвлекай от тет-а-тета

В себя ушедшего поэта.

Ему с собою – в самый раз, –

Он что-то стряпает для нас.

И потому – не тереби

Его касаньем пустяковым,

А просто издали люби,

Пока он думает над словом...

 

* * *

 

Вряд ли фарт тебе обломится,

Если дома поджидать.

Выйди в мир, и от бездомицы

Не спеши вовсю рыдать.

Что-нибудь найдётся путное –

В околотке ли, вдали.

Так когда-то – в веки смутные –

Начинались короли.

 

* * *

 

О, как неистово мы просим,

Молясь Ему у алтарей,

Чтоб он замедлил нашу осень,

Чтобы сказал нам: «Не старей».

Чтоб растянулись дни и миги

Под этой тёплою луной,

Где так прекрасна нить интриги

Не пьесы – жизнюшки родной...

 

* * *

 

Не углубляюсь в прошлое империй,

В их битвы, становления, излёт...

Мне только ты и я – в огромной мере –

Небезразличны – уж который год...

Всё остальные, право, до лампады –

Геройские, великие дела...

Мне б только – ты всегда стояла рядом

И, как теперь, любимою была.

 

* * *

 

...И стихи надоели и проза,

И межстрочие каждой из них...

Лучше просто: опушка, берёза,

Просто дождик и молнии вспых.

Просто поле, что вдаль убежало,

Просто ветер, нырнувший в хлеба...

Не строки роковое начало,

Не поэта клеймо и судьба...

 

Итальянское

 

Небосвод лазорево-жемчужен,

Тени виллы тёмны и длинны,

Этот вечер мне судьбою ссужен,

И другие, право, не нужны...

Медленные сумерки в Казерте

И олив скульптурные стволы...

Только жить, не думая о смерти,

Воздавая Господу хвалы...

 

* * *

 

Набор случайный хромосом –

И получилась рыба сом…

И также я, и также я –

Всего лишь случай бытия…

 

Июль в деревне

 

...Да, позволяй душе лениться,

Ей тоже надо отдохнуть,

Когда так хочется забыться,

Не помнить смыслы, цели, суть...

Прилечь на креслице уютном,

Прикрыв газеткою главу,

И в полусне – сознанье смутном –

Вбирать окреста трын-траву.

 

* * *

 

Отгородиться бы от мира

Повыше, чем китайская, – стеной,

Чтоб только ты и полумрак квартиры,

И голос твой...

И чтобы – ни дверей, ни окон,

А только чувства пьяный плен,

И на щеку упавший локон,

И чашечки колен...

 

* * *

 

Не уклоняйся от объятий,

Прильни ко мне, прильни, прильни,

В Москве родной ли, на Арбате,

В Нью-Йорке, Ницце, в Живерни.

Дай целовать твои ладони,

На шее жилку, что дрожит

И вспомнить вновь о Купидоне,

Что над влюблёнными кружит.

 

Жизнь

 

Стакан уютный капучино,

Иль грог на площади. Брюссель...

Ну разве это не причина,

Чтоб не хотеть уйти отсель –

От пенки, тающей у нёба,

От вязкой терпкости вина...

Мы родились, наверно, чтобы

Здесь всё испробовать – до дна.

 

* * *

 

...А я не жгу черновики, -

В них тоже я. Моя частица.

Мои прошедшие деньки.

Незабываемые лица.

И из судьбы их удалив,

Уж целен я не буду точно:

Сварганенный зачем-то миф,

Где лишь неискренность построчно.

 

Одна из ночей

 

Вдохнул ночные ароматы,

Подумал: звёзды – как цветы,

А тут ещё и запах мяты,

На благо – рядышком кусты.

Услышал птицы лёт тревожный

И пса разбуженного лай...

В такую ночь уснуть «не можно»,

Сколь сна себе ты ни желай...

 

* * *

 

Поехать летом на Сардинию,

Где неба синь и бирюза,

Читать Д’Аннунцио, на пинию

Смотреть, как смотрят в образа.

И к морю выйти ближе к ужину

С нательным плюсиком креста,

Побыть католиком – дней с дюжину –

Так и прожить бы лет до ста...

 

* * *

 

Уж сколько раз мы привлекали Лота

В свои стихи, в сюжеты умных пьес,

Но любопытству нету укорота,

Запрет лишь повышает интерес.

И страх не вызывает столб солёный,

Когда-то бывший Лотовой женой...

Я тоже грешник лютый и прожжённый, –

Глядеть назад – одна из параной...

 

Неаполь

 

Смотри! Смотри во все глаза:

Какие формы и какие линии, –

К Везувию прильнувшая лоза,

Ползущие по склону пинии…

 

Как стары эти улица и дом,

Лежат ступени стёртые и мшистые…

Давайте гимн Неаполю споём

За небеса его душистые!

 

Здесь небанальны даже и штаны,

Что сушат горожанки меж балконами,

А женщины не просто рождены,

Но, кажется, рождаются мадоннами.