Михаил
Матренин

* * *

Разлит по щиколотку редким соснам 
закат – и городу не по себе 
от пристального взгляда горизонта, 
от подступивших к кадыку степей. 
  
Как пепел, иней в костяках и перьях 
листвы, сгоревшей в осени дотла. 
Прозрачные осенние деревья – 
прожилки стрекозиного крыла. 
  
Любимая, ну что тебе ещё? 
Вот клёна лист, вот мёртвый стебель 
     мяты. 
Пустырь, покрытый битым кирпичом. 
Куст, застеклённый розовым закатом. 
  
Как пепел – иней на сухие травы 
и в борозды, и в комья на меже... 
Вся осень – обретение утраты: 
уходит, оставляя след в душе.