Михаил Кузмин

Михаил Кузмин

Что ж, господа, вы хотите знать? 
Видел что? - ничего не видел. 
Знал кого? - никого не знал. 
Слышал кой-что, да и то случайно. 
Род занятий? - как вам сказать? 
Чем придется - всего вернее. 
Возраст? - Двадцать. Холост. Крещен. 
Местожительства не имею... 
Был не очень большой мороз, 
Как вы помните: сухо, ясно - 
Прямо, погода как на заказ 
Для такой вот бездомной братьи. 
Тут кино, а туда - кафе, 
Так - фонарь, там - стоянка трама. 
Место бойкое, свет вовсю: 
Можно выбрать кого угодно! 
Клюнуло... Видно, важный гусь. 
Я за ним в переулок темный. 
Вдруг куда-то пропал мой тип, 
Будто сквозь землю провалился. 
Закурил... Надо подождать. 
Слышу в желудке: скоро полночь... 
С двух... выходит - десять часов! 
Дело дрянь! А стою у подъезда. 
Как прошли, не заметил я, 
Только слышу: как будто спорят. 
Голос у девушки чист, приятен! 
Думал - гулящая; нет, не то. 
Ну а мужчина совсем как мальчик! 
Старшие классы... юнкер... спорт. 
Да и не спорят, а как-то странно 
Оба волнуются все об одном. 
С голоду все мне было понятно, 
Вспомню - опять не понять ни черта. 
Будто она ему: - Милый, ты видишь? 
Легкая поступь тяжелей всех, 
Легкий стук - это гроб забивают, 
Плод получить - не сливы трясти. - 
Он ей: - Когда тебя что смущает... 
Ну, искушенье... сделай и брось! 
Тут очищенье, крепость, сила. 
- «Сделай и брось!» А прилипнет рука? 
- Есть огонь, всякий клей растопит. 
- Да, огонь, и железо, и смерть! 
Тут умолкла. Вдруг очень нежно: 
- Кто тебе дороже всего? 
- Кто дороже всего, ты знаешь. 
Я говорил, не скрывал ничего. 
- Преступленье - такая честность! 
- Что с тобой? Ты сегодня больна? 
- Ах, в болезни остреет зренье, 
Мысль яснеет, тончает слух! 
- Право, какая-то ночь вопросов! 
- Что ж? пускай, но скажи мне одно, 
Больше я приставать не буду: 
Прав ли тот, кто уходит сам? 
Ну, уходит... ты понимаешь? 
- Я далеко не фаталист, 
Но считаю, что все уходы 
Нам предписывает судьба. 
Тешимся детски свободной волей, 
А уходим, окончив роль. 
- Это ясно, по крайней мере! - 
Тут вернулся мой господин, 
Подошел и пыхнул сигарой... 
Не напрасно так долго ждал! 
Пусть приходят и пусть уходят, - 
Что мне за дело до других? 
Я на сегодня имею ужин... 
А чего-то мне было жаль... 
  
          1928

Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Июль - макушка лета...»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Эхо любви»
Александр Твардовский
Александр Твардовский «Награда»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Подражание Горацию»
Александр Твардовский
Александр Твардовский «Сын за отца не отвечает»