Марк
Котлярский

15 сентября 1987 года

Падают листья на мокрые плиты, 
Тучи с домами в объятиях слиты, 
  
Мерно Фонтанка струится водами, 
Листья неслышно шуршат под ногами. 
  
Аничков мост, словно вздох, перекинут 
В осень, в дожди, в сентября половину - 
  
Ту, что ещё предстоит, половину, 
Ту половину, ни в чём неповинну. 
  
Что там: какие победы, обиды? 
Падают листья на мокрые плиты, 
  
Словно слова, отслужившие сроки, 
Словно истёртые временем строки, 
  
Словно отжившие, ветхие даты... 
Листья на плитах, как будто заплаты; 
  
Ветер вздохнул – и слетели заплаты, 
Время осеннее – время расплаты. 
  
Гляну в Фонтанку, покрытую рябью: 
Что-то почудится жалкое, рабье 
  
В мерном движенье воды меж гранитом, 
В этом движенье, в каналы забитом, 
  
Вогнанном словно в Прокрустово ложе 
...Небо. На что оно нынче похоже? 
  
Впрочем, оставим. Запомним невинно: 
Месяц – сентябрь, его половина.