Мария
Перцова

Три комнаты

Три ивы тоскливо глядят в водоём – 
На стенке картина без рамы. 
Всего-то три комнаты в замке моём. 
Не очень вместительный замок. 
  
В одной отчего-то всё время темно, 
И дверь заперта постоянно, 
И ключ не подходит, и даже окно 
Забито доской деревянной. 
  
Горит во второй тёплый сливочный свет, 
И дверь в коридор приоткрыта, 
То китель курсантский, то детский берет 
В проёме мелькнут деловито. 
  
А в третьей – покои мои, и должна 
Бессменно я в них находиться, 
Но я убегаю, тем светом больна, 
Что в щёлку молочно сочится. 
  
Меня не пускают туда насовсем, 
Не слушая увещеваний, 
Обрубленность взглядов, и жестов, и тем 
     – 
В них краткость тюремных свиданий. 
  
Вот так неуютен и странен мой дом, 
Три черепа в ряд на заборе 
(Один, покачнувшись, упал в водоём). 
Вот так и живу – в коридоре.