Мария
Перцова

* * *

До свидания ли, zbogom, Адриатика 
С белой церковью на дальнем берегу... 
Расстояния – не только математика, 
Убегаю от тебя, не убегу. 
Что гадать мне – о сокрытом в птичьих 
     прочерках... 
Чей кораблик уцепился за причал? 
И кого теперь полынной водкой потчуешь, 
Колокольным звоном будишь по ночам? 
Ты – проделка хитроумного прозаика, 
На старинной карте жирное пятно! 
Но засветится античною мозаикой 
Сероватой галькой устланное дно, 
Чёрный сфинкс от солнца низкого 
     сощурится, 
К храму двинется тетрархов череда. 
...На брегах твоих, на безымянных 
     улицах 
Время, в сущности, прозрачно, как вода.