Марина
Кудимова

* * *

То ли рылом не вышли, то ль нос не 
     дорос 
До высокого духа… 
«Мы несчётливы», – пробормотала 
     впроброс 
На дороге старуха. 
Не у ней ли война забрала мужика, 
Сына сверзила водка? 
Подсчитает, возможно, потом, а пока 
Смотрит ясно и кротко. 
«Мы несчастливы», – это бы всякий 
     признал, 
Если б сразу налили:  
Пылкий оригинал, шебутной маргинал, 
Отпрыск звонких фамилий. 
Но когда говорит обречённый молчать 
По неписаной роли, 
С мирозданья слетает седьмая печать, 
Как сургуч с бандероли. 
Вопросит ли Господь, намекнёт ли Аллах 
На удел наш дурацкий,  
«Мы несчётливы», – скажет сирийский 
     феллах 
И кебабщик иракский. 
Тянет специей Мекки и прелым сенцом  
Вифлеемского хлева. 
Не поморщившись, примем открытым лицом 
Капли Божия гнева. 
Соеди́нены тонким таким 
     волоском 
И надеждой за гробом, 
Если даже отличны добытым куском  
Да худым гардеробом, 
До безличия смертно похожи в крови, 
В наготе и разрухе  
Выражением той же дремучей любви, 
Что у русской старухи. 
«Мы несчётливы», – пишет в последней 
     графе 
Вся инкогнита терра…  
Посидим подшофе в обречённом кафе  
На бульваре Вольтера.