Так загодя прощаюсь я с тобой, как будто ты пейзаж в окне вагона, летящий в сизой дымке заоконной, пока она не станет голубой. Изменятся и цвет, и силуэты, закончится отчаянное лето, хотя оно закончилось уже. И даже контур губ твоих осенних намёком на ушедшее везенье останется деталью в мираже. Заранее прощаться – моветон, тем более, косясь в окно трамвая. Как росчерк, под картиной кольцевая – пейзаж готов. Хотя и не учтён мой личный вклад – владение пером. Что было в первом, будет во втором наброске наших встреч и расставаний. За окнами проходит листопад – там жёлтое с оранжевым пестрят, скучает Командор по донне Анне – фантомы душ. Ты скажешь – ну и что ж, коль нет души – получится чертёж, и взглянешь так, как будто птичка с ветки... Конечная. Сижу в кафе один «в проёме незадёрнутых гардин», рифмуя нашу встречу на салфетке.
Популярные стихи