Лев Либолев

Лев Либолев

То, что не стало нам родиной, стало 
     домом, 
то, что оставлено где-то – родной 
     землёй. 
Жизнь оказалась романом не многотомным, 
просто бестселлер, но ты уже пожилой 
и не читаешь запоем, припоминая – 
что там в начале-то было и на каком 
слове всё изменилось, пошла иная 
тема, в которой ворочает языком 
говор, привычный за несколько лет 
     последних, 
битый акцентом, куда от него уйдёшь. 
Но принимается всё – и на здешнем 
     сплетни, 
город на здешнем, на здешнем река и 
     дождь. 
Тамошний – свой, он до мозга костей, 
     исконный, 
хочешь-не хочешь – а нету его родней. 
Ищешь знакомое со своего балкона – 
старых знакомых, знакомый порядок дней. 
И не находишь, и куришь, себя ругая – 
даже не тянет – обидная ерунда. 
Тема исчерпана, и понеслась другая – 
тихий уход, ускользание в никуда. 
Те же акации, те же берёзы, те же 
воспоминания... А облака не те, 
звёзды другие и ветер другой – 
     лютейший, 
ужас другой в наступающей темноте. 
Лучше ли, хуже ли, так же ли – важно 
     это? 
Если на месте двора, где когда-то рос, 
новое здание высится – песня спета, 
и перепеть не получится ни всерьёз, 
ни понарошку. Приедешь – всё так же 
     рады 
все – и живые, и мёртвые. И опять 
время проводишь, подкрашивая ограды 
и привыкая в последнюю ночь не спать, 
не узнавая, особенно если в зиму, 
город и улицы, новые имена. 
Холодно, сумрачно, тускло, невыносимо 
быть не своим. То, что смерть на миру 
     красна – 
дурь несусветная. Думаем, что сегодня 
будет не так, возвращаемся из гостей 
ангелами после праздников новогодних, 
ёлкой, которая сыплется на кресте.


Популярные стихи

Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Не бейте детей!»
Ольга Берггольц
Ольга Берггольц «Февральский дневник»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Журавли»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Грязь»
Борис Заходер
Борис Заходер «Что такое стихи»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Товарищ Песня»