Леопольд Эпштейн

Леопольд Эпштейн

Муж умер. Сын женат. Теперь живёт одна. 
Дом надо продавать: зачем такой 
     огромный? 
Но переезд – страшит. Поэтому она, 
Не зажигая ламп, сидит в гостиной 
     тёмной. 
  
Конечно, время всё поставило уже 
На должные места и сгладило изломы. 
Где дерево шумит – за домом ли, в душе? 
Знакомый двор в окне и шум давно 
     знакомый. 
  
Что память говорит? – Да так, с листвой 
     в ладу, 
Невнятицы полна и слов не подбирает. 
Жизнь в ширину мала, но велика в длину 
     – 
Подобная тропе, которая петляет. 
  
Реликвии души нисколько не ценней, 
Чем озеро в дожде и ягода лесная. 
Она сидит одна. А есть ли Бог над ней, 
Следит ли он за ней – не ведаю. Не 
     знаю. 
  
Да если и следит – чем может он помочь 
Унынию ума, глубокой лени тела? 
День, вроде, отошёл. Подкатывает ночь. 
А лампы не зажечь – рука окаменела. 
  
          1992


Популярные стихи

Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Мне говорят: нету такой любви»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Хмурую землю стужа сковала»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Сто часов счастья...»