Ксения Август

Ксения Август

Старуха пересчитывает мелочь, 
мелькают серебристые мальки 
в руке её, сухой и онемелой, 
и ветер дорисовывает мелом 
невидимую часть её руки. 
  
Тоской вовнутрь, и прожитым наружу 
надет покой и перешита нудь, 
с изнанки этот день темней и глуше, 
старуха наступает прямо в лужу, 
которую нет сил перешагнуть. 
  
Витрина в распечатанном конверте 
пустого магазина, как листок, 
в осенней, неучтённой летом, смете, 
старуха каждый вечер просит смерти, 
но бог дарует жизнь ей, он жесток. 
  
Прохлада поднимается чуть выше 
стены демисезонного пальто, 
и пояс серебристой нитью вышит. 
Старуха ничего почти не слышит, 
не видит, но не ведает о том. 
  
Ей кажется, что неземные брашна 
несёт она в своей пустой сети, 
которая дрожит, как день вчерашний. 
Старухе почему-то очень страшно 
подъезд свой среди прочих не найти. 
  
Осенний ящик пуст и несгораем, 
в квартире, что не больше шалаша, 
старухе снится сон, что там, за краем 
её страданий, тело умирает, 
и вылетает в форточку душа

Популярные стихи

Михаил Матусовский
Михаил Матусовский «С чего начинается Родина?»
Пётр Вяземский
Пётр Вяземский «Первый снег»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Человек»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «В гостях»
Вячеслав Богданов
Вячеслав Богданов «Русь»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Твоя душа»