Кира
Османова

Петербургское

Кто я такой? Да не смеши, ей-богу. 
Я – тот, кого ты раньше где-то видел. 
(Спроси ещё себя – зачем живёшь ты. 
И без вопросов как-то неспокойно.) 
  
Пора идти. Подумаешь, промозглость. 
Ведь если бы ты стал её бояться, 
То никогда бы и́з дому не вышел. 
Тут в целом климат – против человека. 
  
И город – до сих пор не по размеру 
Парадный головной убор, в котором 
Прореха есть, и попадает ветер 
С большой воды – вот-вот продует 
     насмерть. 
  
Что прежде было здесь? Все 
     пишут – топи, 
Пропащее немое захолустье. 
И что на этом месте стало? 
     Город, 
Шедевр, многоязыкая столица. 
  
А на себя взгляни: ты всё такой же, 
Как был – трясинный, заунывный – только 
Возвёл внутри надменные громады 
И думаешь, что вышло грандиозно. 
  
Колонны (вертикальные мотивы), 
Мосты (горизонтальные резоны), 
И сфинксы (соглядатайства идея): 
На головах короны из гранита – 
  
Двойные, пшент. И кто-то рядом 
     вскрикнет: 
«Ого, какая трещина на шапках!» 
И вправду, если сбоку приглядеться, 
То в эту щель кусочек неба видно. 
  
Как будто через трещину такую 
И утекает время: вот едва ты 
Решил иначе жить – но вышли сроки. 
Пора идти. Подумаешь, нечестно. 
  
И даже если ты сюда вернёшься – 
На в общем-то сомнительную сушу – 
То звери исполинские у спуска 
Тебя демонстративно не узна́ют 
  
И промолчат. Но с явственностью жуткой 
Ты всё равно услышишь этот голос: 
«Кто ты такой? Кто ты такой?», и дважды 
Ты на вопрос знакомый – не ответишь.