Прогулка
I
Кривой фонарь откроет око,
Зажжётся всё: луна и окна,
И будут звёзды в лужах мокнуть,
И поползёт осенний дым.
Чернилами на тротуары
Плеснёт сырая ночь устало,
А листья лип и клёнов старых
Разбавят кляксы золотым.
Красны от холода запястья,
Зелёный плащ обмят ненастьем,
Я в этом вычурном контрасте
Иду по улицам пустым.
II
Иду, укутав душу в шарф,
Раскуриваю сигарету
На пару с одиноким ветром,
А ночь – на редкость хороша.
Возьму и вытряхну луну
Из-под покрова тучи старой,
Луна обдаст ладони жаром,
Затрепетав в моём плену.
Я понесу её сквозь ночь,
Укутав в шарф, к душе поближе,
И влажный ветер пепел слижет
С потухшей сигареты прочь.
2003
Гроза
А теперь – можно открыть окно
И в грозу нырнуть,
Сквозь потоп, неба сырое дно
Протаранить путь,
Путь наверх. С молнией рваной злой
Не столкнуться вдруг
И из туч – вынырнуть чуть живой,
Усмирив испуг.
И тогда, в солнечный яркий свет
Распахнув глаза,
Осознать – большей свободы нет,
Чем сама гроза.
2005
* * *
Моему старому, уже несуществующему дому посвящается
Ледяными ливнями отпетый,
Брошен дом и просто сноса ждёт…
Растрепало ветреное лето
Под стихи отпущенный блокнот.
Он остался где-то на балконе –
Той квартиры, тёмной и пустой,
Где сквозняк по комнатам сифонит,
И царит безжизненный покой.
Где когда-то пахло тёплым бытом,
Сочинялось – в сумерки и днём,
Но Земле не нужен дом забытый,
Как и всё написанное в нём.
Там отныне нет живого света,
И блокнот, разбухший от дождей,
Вместе с домом тихо канет в Лету,
В лето вечной памяти моей.
2005
Март
Латаю душу тщательнее всех
(Потом сама и раздираю). Впрочем,
Она не в силах вырваться наверх,
На небосвод, который непорочен.
Уходит день, и я сверяю швы,
Разглядываю тротуары. Знаю –
Они не возмещают синевы,
Однако не винят, что я земная.
И не дождавшись первого дождя,
Ночует март на остановке. Скоро
Придёт трамвай – Харонова ладья,
Из преисподней выгнанная в город.
Сажусь к окну. От ада – ни следа
Внутри трамвая не осталось. Моцарт
Рождается в душе, и уж тогда
Я рву её на множество эмоций.
Плывёт неторопливо за окном
Ночное сновиденье Бога. Всё же
И небосвод не стал бы этим сном
Без города, трамвая и прохожих.
2005
В трамвае
Током дыша,
Простая душа
Ночного трамвая
Проглотит меня,
Покатит, звеня,
По самому краю
Улиц пустых,
И зданий немых
Согнутся над нами
Сонные плечи.
Старческий вечер
Дрогнет огнями.
Буду одна
Смотреть из окна
В потёртые лица
Уснувшим церквам
И в спины домам,
Которым не спится.
Мимо пути
Бульвар отлетит
В потёмки обратно,
Покатим быстрей –
Ночных фонарей
Стянутся пятна.
2003
Ветер
Ледяной осенний ветер,
Листья жухлые гоня,
В переулке старом встретил
Одинокую меня.
Оторвал от тротуара
И стремительно понёс
Над деревьями бульваров,
Над домушками под снос.
Крыши, трубы и антенны,
Фонари и темнота,
Проводов трамвайных вены,
Переулков пустота.
Всё возникло и промчалось,
И исчезло позади,
Только я одна осталась
С ветром бешенным в груди.
2003
В гостях
Вот так вот дни свои теряю,
Вот так вот в старом доме чай
При свете лунном разливают,
И где-то рядом бродит май,
Но в нём не чувствую уюта…
От сигарет струится дым,
А в глубине таится смута
И тянет сделаться иным –
Прекрасным, мудрым человеком,
Но волны сна мешают вновь,
Мешает мелкий сор под веком
И застарелая любовь…
Остынет чай в тяжёлых кружках,
Постылый спор о суете
Уткнётся в мягкую подушку
И растворится в темноте.
2004
Голубь
Сбитый голубь на большой дороге
Снегом припорошенный лежит,
И невольно думаешь о Боге,
О котором думать надлежит –
Да, гораздо чаще, но сегодня
Я о нём подумаю сполна,
Потому что голубь был свободней,
И за ним не числилась вина.
Я не знаю, то ли это драма,
То ли совершеннейший пустяк –
Ведь с грехопадением Адама
Смерть привычна стала, как-никак.
Боже, Ты ли назначаешь сроки?
Ты ли поводырь слепой судьбе?
На дороге голубь одинокий
Превратился в память о Тебе.
2005
Этот город
По ноябрям столичная погода
Похожа на промозглую весну,
Усталую и бледную луну
Укачивают яузские воды.
Немолодой и неуютный город
Доверился движению ветров,
Ведь этот город осенью суров,
И я спешу, и поднимаю ворот.
А город – он практически бездушен
И кислород меняет на бензин,
И слепит переливами витрин,
Летит автомобилями по лужам.
Но стойте! Он наполнен облаками!
И облака скользят по чердакам!
А свет оконный – падает к ногам,
Бульвары – изгибаются веками.
И я спешу, шагам своим внимая,
И кажется, не холодно уже.
Как будто только мне, моей душе –
Москва навстречу движется ночная.
Летит ко мне бодрящими ветрами
И в Яузе баюкает луну,
А ноябри – похожи на весну,
И бродит счастье стылыми дворами.
2005
Ноябрьские сны
На тротуары по ночам
Ложится небосвод…
Усадьбы города молчат
И ждут своих господ.
Но экипажа колесо
Не тронет мостовых,
И бродит по усадьбам сон
О некогда живых.
Глядят из окон чернотой
Ушедшие миры,
Усадьбы – гении пустой
Ноябрьской поры.
С асфальта теменью глядят
Вода и небосвод…
Усадьбы города молчат
И ждут своих господ.
2005
В июле
Воспоминания о лете 2002 года
Кровь из носа – пора бы влюбиться, пора
На вопросы решиться ответить. Жара
Впечатляет своим постоянством тупым,
Оставляя пространству торфяников дым.
Так что город надышится смогом сполна.
Это повод о многом забыть. Я одна.
На прохожих мужчин не зеваю – они
Так похожи бывают в июльские дни.
Нет, не встречу его – виновата сама.
Вот и вечер. Закат над Москвой, как чума.
Он густеет, как будто бы кровью согрет,
И затея с любовью слетает на нет.
2005
* * *
Снова сны о весне, и простуда
Подкатила опять,
Не вернёшься ко мне, если буду
Горделиво молчать.
А февраль, неуют белоснежный,
Возвращается сам,
Я его узнаю неизбежно –
По слепым небесам.
Почернела скамья у качелей
В зазеркалье окон,
Не сбежала бы я из постели,
Был бы милостив сон.
У бессонницы фон – нездоровый:
Холодок по спине,
Онемел телефон, и ни слова
Не достанется мне.
Позвонить бы тебе ненароком
И напомнить о нас,
И сказать, что судьбе одинокой
Неуютно сейчас.
Но немею – молчу на границе
Полусвета и тьмы,
Просто я не хочу оступиться
На ступенях зимы.
2005
Мираж
С рассветом выхожу – и небу открываюсь,
Но к ночи мой приют вернёт меня, убог,
И в душной полутьме необъяснимо маясь,
Взамен былых небес увижу потолок.
И снова, у метро, – увижу на рассвете
Рождённый небосвод, да только город стар,
Он к вечеру в своём обыденном сюжете
Взамен былых небес покажет тротуар.
Но где-то далеко, под соснами, у моря,
Узнаю, вплетена в таинственный пейзаж,
Что вечный небосвод – невыразимо чёрен,
А по утрам смотрю – на временный мираж.
2006
Аллеями парка
Сырой изменчивой весной
Мои стихи живут, светлы,
Деревьев мокрые стволы
Как будто следуют за мной,
Смыкаясь где-то за спиной,
А листья трепетны, малы.
Дождя загадочный напев
Блуждает парком, робок, тих,
Кафе свиданий для двоих
Меня укроет, отогрев,
И небо, сразу просветлев,
Во мне разбудит новый стих.
Я не умею умирать,
Я даже осенью жива,
А нынче май, и все слова
Теперь осмысленны опять,
На них лежит любви печать,
Над парком плещет синева.
И я блуждаю вдоль аллей,
И воздух сделался теплей,
А на душе – ещё светлей.
2007
Полночное
Стены материя разбавлена окном,
В окне – детализирован апрель,
А я не сплю и размышляю о земном,
Измяв постель.
Детали полночи – обои, тишина,
И мой будильник (кажется, спешит),
Я обитаю в коммуналке, времена
Нехороши.
Но всё же мысли разбиваются о ночь,
Окрепшую на лунном молоке,
Смыкая веки, я раскаяться не прочь
В дурной тоске.
И снится мне, что я лечу из темноты
На крыши, увидавшие зарю,
Мои тревоги и сомнения пусты,
Когда парю.
2007
© Катерина Груздева, 2003-2007.
© 45-я параллель, 2007.