Иван
Рассадников

Смена вех

Ты меня не помнишь? Не беда. 
Постою крестом краеугольным 
На сырой границе ноября – избегая 
     взгляда, глядя в даль… 
Скоро-скоро лягут холода. 
Забубенным звоном колокольным 
Поплывёт по речке первый лёд, а потом 
     застынет, словно сталь. 
  
Мёртвые курлычут журавли 
Из-за четырёх зеркал Харона. 
Проницают серединный мир – неумолчный 
     скрежет, горький гул. 
На карнизе подлинник Дали 
Атакует серая ворона, 
Как миниатюрный мессершмит. 
И душа сгибается в дугу. 
  
Что с тобою стало, говори, 
После незапамятного мая. 
Что за ветер бродит в голове? Кто навёл 
     летейские лучи 
На былые думы-алтари? 
Говори! 
Но ты – глухонемая…. 
Равнодушно куришь под окном, 
Точишь каблуки о кирпичи. 
  
В будке трансформаторной – вода. 
Мысленно немыслимые формы 
Придаёт всевидящий творец элементам 
     Млечного пути. 
Искренно замкнуло провода. 
Прошлому сложили приговор мы… 
Причитая, тропари читал воробьям 
     расстрига-еретик. 
  
Неверны. Равноудалены 
От надежды, мудрости и веры, 
Сонмы полусонных горожан не следят, не 
     видят смены вех. 
Ветер, отразившись от стены, 
Разметал дождливые химеры. 
Холод пробирает до костей, и моя 
     молитва – слово снег.