(1953 – 200?)
Я так обрадовалась!
Вечером я уезжала в Самарканд, и Иван благородно согласился оберегать меня от порой не в меру настойчивых азиатов.
Утром мы прибыли. Я столько слышала об этом сказочном древнем городе, а увидела серенький вокзал, одноэтажные безликие домишки, замызганный троллейбус – такой, как и везде, всё мрачно, тоскливо. Я очень расстроилась. Почувствовав моё настроение, Новицкий угостил меня кофе...
– О, регистанский минарет, – на ходу сочинял Новицкий...
А потом я проводила Ивана на поезд, а сама осталась в Самарканде ещё на три дня. Жила у бабки, русской, но очень обузбечившейся. Она рассказывала – дед их привёз в Самарканд в 1910 году. Вначале было тяжело – слово русское, слово узбекское, так общались. Бабка эта обитала в крохотной глиняной лачуге, напоминающей детский кубик. На крыше этой халупы буйно росла густая трава по пояс. Незабываемое впечатление...
Симпатичный дракоша, действительно раскопанный или поддельный, до сих пор хранится у меня дома.
Иван Новицкий поступал в литинститут двадцать раз – естественно, его знали все двадцать выпусков. Пересеклась с ним в Москве на лавочке, у памятника Герцену и я – в 1984 году. Ну я-то сразу туда попала... Иван тоже поступил, только чуть позже, году в 1987... При ректоре и министре культуры в одном лице Евгении Сидорове...
Больше всего Новицкого интересовал немецкий – наверное, собирался стать переводчиком.
Вот спешит он на свой немецкий, звонок уже прозвенел, а навстречу Евгений Сидоров.
– Что ты здесь делаешь?
Иван гордо достаёт студенческий билет дневного отделения.
– Как я тебя пропустил?! – хватается за голову ректор.
Правда, проучился Новицкий недолго – выгнали сначала из общежития за драку с вьетнамцем, а потом и из института. Иван остался в Москве, торговал газетами, бродяжничал, ночевал, где придётся – иногда в подвальном душе общаги, иногда на чердаке, и об этом есть у Юрия Андруховича в его романе «Московиада».
В мае 1994 года я совершила несусветную глупость – поменяла двушку в центре на трёшку на окраине, доплата и лишние метры – не оправдание.
До сих пор жалею об этом... Но Новицкий меня нашёл. Как – остаётся загадкой. Спросил у старых соседей по подъезду, но кто мог знать мой новый адрес?
Поздней осенью 1995 года мы виделись в последний раз...
В Википедии написано: исчез не ранее 2001 года. Тела, однако, никто не видел...
Дмитрий Ивану Новицкому 24 декабря 2017 г.
Николай ЕРЁМИН к подборке «С напрочь забелённою судьбой» Ивана Новицкого 12 ноября 2015 г.
Добавить комментарий